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PRÉFACE. 


I 


Voici  un  drame  qui  ne  dispute  la  scène  à 
personne. 

Quand  je  voyageais  en  Grèce,  je  m'asseyais 
dans  la  solitude,  sur  les  gradins  écroulés  des 
théâtres  antiques.  Là,  j'imaginais  à  mon  aise, 
les  plus  belles  tragédies  du  monde,  auxquelles 
assistaient  les  chênes  et  les  cyprès  qui  ont 
grandi  dans  l'enceinte.  Tout  mon  espoir  actuel, 
en  publiant  ce  drame,  est  de  le  voir  représenté 
dans  les  mêmes  conditions,  devant  cette  même 
conscience  invisible,  par  une  troupe  de  Faunes 
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sortis,  tout  exprès,  avec  leurs  masques  d'airain, 
des  ruines  de  Messène  ou  de  Corinthe. 

Je  me  suis  trouvé  en  un  temps ,  où  la  con- 
science humaine  m'a  paru  se  troubler.  Au  mi- 
lieu de  la  mêlée  universelle,  j'ai  cherché  à  me 
bâtir  une  forteresse  morale  pour  m'y  abriter 
quelque  temps.  Dans  un  isolement  presque 
complet,  je  pensais  à  la  foule,  dont  j'entendais 
encore  le  murmure.  C'est  ainsi  que  ma  pensée 
a  pris  la  forme  populaire  du  drame,  sans  son- 
ger où  je  rencontrerai  mes  spectateurs. 

Je  choisis  pour  mon  héros  TEsclavej  c'est 
le  seul  que  les  poètes  et  les  historiens  aient 
oublié. 

Le  personnage  sur  lequel  reposait  l'antiquité, 
est  aussi  celui  qu'elle  nous  a  fait  le  moins  con- 
naître j  il  portait  le  monde  social  sur  ses  épau- 
les, et  le  monde  l'a  méprisé  au  point  de  n'avoir 
rien  voulu  savoir  de  lui.  C'était  la  plaie  éter- 
nelle de  la  société  antique;  et  comme  les 
hommes  ont  une  répugnance  invincible,  à  s'a- 
vouer le  mal  par  lequel  ils  doivent  périr,  les 
anciens  n'ont  jamais  tourné  sérieusement  les 
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yeux  de  ce  côté.  Il  en  est  résulté,  que  le  point 
infirme  de  leur  morale  a  été  aussi  le  point  in- 
firme de  leur  intelligence  et  de  leur  art. 

Comment  ont-ils  expliqué  les  révolutions 
serviles  qui  ont  mis  tant  de  fois  en  péril  leur 
existence  entière?  A  peine  s'ils  les  racontent 
en  quelques  lignes  furtives.  Quand  ils  sont  obli- 
gés de  donner  à  ces  insurrections  une  place  dans 
l'histoire,  l'humiliation  éclate  chez  eux,  avec  une 
ingénuité  cruelle.  C'était  trop  déjà  de  constater 
les  révoltes  de  cette  seconde  espèce  d'hommes. 
Il  ne  pouvait  entrer  dans  l'esprit  des  maîtres  de 
chercher  une  cause  morale  aux  incursions 
d'un  troupeau  privé,  selon  eux,  de  conscience 
et  de  raison.  Le  cœur  humain,  tel  qu'ils  le  fai- 
saient, n'avait  rien  à  voir,  ni  à  démêler,  encore 
moins  à  acquérir  dans  l'étude  de  rEsclavc.  A 
force  de  le  dédaigner,  ils  se  sont  condamnés  à 
rignorer. 

Qui  me  dira  pourquoi,  dans  ces  révoltes, 
tant  de  brillants  débuts  aboutissent  tous  au 
même  dénoùment ,  la  ruine  irrémédiable? 
Pourquoi  ces  innombrables  armées  serviles,  si 
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vite  dissipées  en  poussière  au  premier  souffle? 
Pourquoi  ce  sang  d'esclave  répandu  par  tor- 
rents, ne  féconde-t-il  pas,  n'échauffe-t-il  pas  la 
terre?  Il  y  a  là  un  secret  que  je  cherche  ;  les 
anciens  ne  me  le  disent  pas. 

L'historien,  le  poète  antique  dès  qu'il  fran- 
chit le  seuil  du  monde  servile,  prend  un  cœur 
d'airain.  Il  ne  voit  plus,  il  n'entend  plus.  Com- 
ment sentirait-il  le  drame  des  .choses?  Il  a 
commencé  par  se  dépouiller  de  la  pitié;  il  ne 
garde  de  tous  les  sentiments,  que  le  mépris. 
Ce  n'est  pas  du  sang,  mais  de  l'eau  qui  coule 
sous  ses  yeux. 

Si,  encore,  les  anciens  s'étaient  contentés  de 
ne  rien  dire  de  l'Esclave  !  Mais,  pour  mieux  l'a- 
chever, ils  l'ont  tué  par  le  ridicule.  Les  Latins 
surtout,  se  sont  bornés  à  s'en  faire  dans  la  co- 
médie un  jouet  monotone,  un  masque  bur- 
lesque approprié  à  toutes  les  situations.  Relégué 
hors  de  l'humanité,  ils  l'ont  contraint  de  rire. 

Ainsi  après  la  déchéance,  la  dérision  j  et  nulle 
part  dans  le  monde  fondé  sur  la  servitude, 
ni  le  drame  sérieux  de  l'Esclave,  ni  son  his- 


PRÉFACE.  V 

toire.  C'est  là  un  des  grands  vides  qu'il  ap- 
partient aux  modernes  de  combler,  s'il  est  vrai 
que  tout  ouvrage  inspiré  de  l'antiquité,  doit  la 
compléter  en  quelque  chose.  Retrouver  l'his- 
toire intime  de  l'Esclave,  son  dialogue  avec  la 
société  civile,  le  réintégrer  dans  sa  misère  mo- 
rale, rendre  une  voix  à  ce  chaos  muet  :  si  cela 
était  donné  à  quelqu'un,  ce  ne  serait  pas  seule- 
ment imiter  l'antiquité,  mais  la  continuer. 

Reste  à  savoir  où  sont  ces  archives  qu'au- 
cune main  n'a  consenti  à  écrire.  Où  en  retrou- 
ver un  vestige,  quand  les  vainqueurs  ont 
dédaigné  de  raconter  leur  victoire?  On  a  pu 
restituer  sur  un  débris  d'ossements  tout  un 
monde  antédiluvien.  Sur  quel  débris  recon- 
struirons-nous le  monde  antique  de  l'Esclave? 
Sur  nous-mêmes. 

De  la  même  manière,  que  les  grands  mou- 
vements des  peuples,  les  invasions  qui  ont 
rempli  les  quinze  premières  années  de  notre 
siècle,  ont  rendu  aux  historiens  de  nos  jours 
le  sentiment  perdu  des  nationalités  et  des 
races,  de  même  aussi  les  bouleversements  in- 
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térieurs  des  États  auxquels  nous  avons  été  mê- 
lés, ont  révélé  peut-être  sur  les  révolutions  so- 
ciales de  l'antiquité  plus  d'un  secret  qui  lui  a 
échappé.  Le  temps  ou  la  nécessité  nous  a  en- 
seigné des  choses  que  les  anciens  ont  dédaigné 
de  savoir.  Dieu  merci,  nous  portons  encore  au 
fond  du  cœur  plus  d'un  anneau  de  la  vieille 
chaîne;  avec  ce  débris,  je  ne  désespère  pas  de 
retrouver  l'autre  bout  de  chaîne  rivé  aux  pieds 
des  compagnons  de  Spartacus. 

J'appelle  révolution  servile  toute  révolution 
qui  se  propose  un  but  matériel,  indépendam- 
ment de  tout  progrès  moral,  de  toute  émanci- 
pation spirituelle  ou  religieuse;  et  je  m'ex- 
plique ainsi  le  sort  commun  de  ces  entreprises, 
qui  répétées  à  des  époques  si  différentes,  d'OE- 
nus  à  Athénion,  d' Athénien  à  Spartacus,  sem- 
blent pourtant  toujours  la  même,  tant  elles 
sont  uniformes  par  le  dénoùment.  Comme  la 
pensée,  n'y  joue  qu'un  faible  rôle,  l'audace  n'y 
est  qu'apparente.  Bien  qu'elles  commencent 
par  effrayer  le  monde,  elles  sont  encore  plus 
épouvantées  d'elles-mêmes;  car  elles  ont  peur 
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des  conquêtes  de  l'esprit;  et  par  là  les  plus 
fières,  se  mettent  aussitôt  dans  l'incapacité  de 
déplacer  une  motte  de  terre.  Renfermées  dans 
un  cercle  dintérèts  matériels,  elles  participent 
de  l'uniformité  des  révolutions  de  la  matière. 
On  voit  d'immenses  forces  déployées;  tout  leur 
cède;  de  grandes  conquêtes  sont  accomplies; 
pais  l'âme  restant  serve  malgré  l'affranchisse- 
ment des  bras,  ces  conquêtes  s'évanouissent 
d'elles-mêmes,  dès  le  premier  sommeil  du 
corps. 

Si  toutes  les  révolutions  serviles  sont  ainsi 
identiques,  il  doit  y  avoir  un  drame  de  l'Esclave, 
lequel  peut  s'appliquer  à  tous  les  temps,  à  cha- 
cune des  formes  de  société;  reflet  de  la  tragé- 
die éternelle,  qui  a,  dans  chaque  moment  de  la 
durée,  un  individu  ou  un  peuple  sur  la  scène. 

Il  m'a  paru  depuis  longtemps,  qu'une  situa- 
tion pathétique  entre  toutes,  est  celle  de  ce  per- 
sonnage confiné  hors  de  la  société  civile  dans 
un  exil  éternel,  et  dont  les  douleurs,  les  cris,  le 
désespoir,  les  imprécations  ne  sont  comptés' 
pour  rien.  C'est  ce  qui  m'avait  attiré,  un  jour, 
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auprès  des  figures  de  Prométhée  enchainé  et 
(ï Ahasvérus  errant.  J'ai  voulu  voir  ce  qu'il  y 
avait  au  fond  des  malédictions  amassées  dans 
ces  légendes  de  la  Grèce  et  du  Christianisme; 
j'ai  déjà  contenté,  en  partie,  sur  ce  point,  mon 
désir.  Aujourd'hui  je  rencontre  le  véritable 
exilé,  Spartacus,  l'Esclave,  celui  qui  est  à  la  fois 
enchaîné  au  rocher,  et  errant  à  travers  la  terre  ; 
en  lui  je  retrouve  fa  chute  du  Titan,  la  proscrip- 
tion éternelle  du  Maudit,  avec  un  surcroît  d'iro- 
nie, qui  manque  aux  deux  premiers  pour  mettre 
le  comble  à  leurenfer.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  ici 
une  légende,  une  vision.  Il  s'agit  d'un  être  que 
j'ai  moi-même  vu  de  mes  yeux,  et  pour  lequel 
je  porte  témoignage. 

En  entrant  dans  l'antiquité,  rien  ne  m^a 
plus  frappé  d'abord  que  ce  terrible  silence  de 
l'Esclave.  Il  me  paraissait  que  la  faute  était  à 
moi  si  je  ne  discernais  pas,  sous  les  fêtes  per- 
pétuelles des  anciens,  au  moins  un  soupir 
étouffé  de  ce  monde  souterrain.  Mais  non,  cet 
enfer  est  resté  muet;  c'est  bien  à  nous  de  le 
faire  parler. 
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Il  y  a,  dans  la  lyre  de  rantiquilé,  des  cordes 
basses  qu'elle  n'a  jamais  voulu  toucher.  Au- 
jourd'hui le  vent  qui  passe  fait  vibrer  d'elles- 
nnémes  ces  cordes  oubliées j  écoutez  sur  votre 
seuil  et  vous  les  entendrez. 

On  a  décrit  souvent  les  maux  extérieurs  de 
l'esclavage.  Mais  la  plaie  que  la  servitude  fait  à 
Tàme  de  l'Esclave,  le  spectacle  de  cette  décom- 
position interne,  cette  ruine  qui  se  détruit  elle- 
même,  ces  chaînes  de  fer  qui  finissent  par  pé- 
nétrer jusques  au  cœur,  et  à  le  dénaturer,  voilà 
ce  qui  n'a  jamais  été  peint,  que  je  le  sache  du 
moins.  Voulez-vous  avoir  le  spectacle  de  la 
chute  dans  l'homme?  regardez  cet  esprit  qui, 
au  plus  fort  de  sa  révolte,  ne  songe  pas  même 
à  s'affranchir;  dans  chacune  des  émancipations 
extérieures,  il  trouve  un  nouveau  moyen  de  se 
circonscrire  et  de  se  lier.  Ingénieux  à  déduire 
la  servitude  du  milieu  même  de  la  liberté,  le 
voilà  qui  rentre  dans  la  nuit  par  le  chemin  qui 
mène  les  autres  à  la  lumière.  De  décombres  en 
décombres,  il  renverse  l'esclavage  sans  s'aper- 
cevoir qu'il  le  porte  en  soi  et  le  refait  à  chaque 
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souffle.  Un  esprit  qui,  aveuglé  par  sa  chute, 
se  réveille  en  sursaut,  puis  s'enchaîne  de  sa 
victoire,  se  mutile,  se  poignarde  dans  le  ver- 
tige, au  moment  où  il  s'imagine  triompher, 
c'est  là  si  je  ne  me  trompe,  en  soi ,  la  tragédie 
humaine  par  excellence. 

J'ai  essayé  de  montrer  un  coin  de  cette  tra- 
gédie. On  peut  la  refaire  de  cent  manières, 
comme  tous  les  grands  sujets,  que  n'épuiseront 
jamais  aucune  société,  aucune  littérature. 
Mais  si  ce  drame  était  exposé  un  jour  aux  yeux 
des  hommes  dans  un  langage  digne  du  sujet; 
si  ce  monde  d'Ilotes  était  montré  à  nu,  au  peu- 
ple, dans  son  ivresse  morale  qui  est  en  même 
temps  sa  grandeur;  si  cette  première  idée, 
produisait  une  action  capable  de  toucher  une 
multitude;  si  à  cela,  se  joignait  une  pompe 
extérieure,  qui  en  fît  un  spectacle  réel,  je  doute 
qu'il  ne  sortît  pour  le  spectateur  quelque  im- 
pression salutaire,  de  cette  vue  de  l'homme, 
ainsi  promené,  par  des  retours  subits,  du  ver 
de  terre  au  demi-dieu. 
RousseaUy  en  même  temps  qu'iljetait  son  accu- 
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salion  contre  les  spectacles,  n'a  pu  s'empêcher 
d'ajouter  :  «  Il  est  sûr  que  des  pièces,  tirées 
»  comme  celles  des  Grecs,  des  malheurs  pas- 
i)  ses  de  la  patrie,  ou  des  défauts  présents  du 
»  peuple,  pourraient  offrir  aux  spectateurs  des 
»  leçons  utiles.  » 

J'ai  cru  que  ce  serait  un  nouvel  élément  dans 
le  drame,  que  de  prendre  l'homme  là  où  on 
ne  l'avait  pas  cherché,  au-dessous  de  l'huma- 
nité, déformé,  dénaturé,  anéanti  intérieure- 
ment par  l'esclavage;  puis,  après  Tavoir  fait 
renaître,  de  le  réparer  par  l'héroïsme;  de  telle 
sorte  qu'ayant  commencé  par  être  moins  qu'un 
homme,  il  finit  par  être  le  premier  de  tous.  Il 
m'a  paru  que  la  nature  humaine  dans  le  bien 
et  dans  le  mal,  s'agrandissait  de  ce  terrain 
conquis  sur  le  néant.  11  y  a  là  tout  un  ordre 
de  sentiments  à  restituer;  l'instrument  de  la 
poésie  peut  s'en  accroître  de  quelques  notes. 

A  peine  eus-je  rétabli  l'Esclave  dans  son 
ébauche  de  vie,  il  me  sembla  que  mon  drame 
se  formait  de  lui-même,  sans  que  j'eusse  be- 
soin d'aucun  moyen  artificiel;  le  patricien,  le 
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plébéien,  l'affranchi,  en  faisaient  eux-mêmes 
la  trame.  Je  n'avais,  pour  ainsi  dire,  qu'à  les 
laisser  agir  conformément  à  leurs  instincts. 
La  tragédie  sociale  nouait  son  intrigue  par  la 
force  des  choses. 

J'ai  suivi  l'histoire  dans  le  peu  qu'elle  nous 
a  laissé.  Là  seulement  où  elle  nous  abandonne, 
j'y  ai  suppléé  par  l'invention.  Les  traits  fournis 
sont  si  rares,  que  l'imagination  y  conserve  un 
champ  libre;  encore  ces  traits  purement  exté- 
rieurs, ne  touchent-ils  jamais  au  monde  moral. 

Le  temps,  en  détruisant  le  livre  de  Tite-Live 
sur  Spartacus,  a  joint  ses  injures  à  celles  des  . 
hommes.  Il  ne  reste  guère  que  quelques  pages 
de  Plutarque  cachées  dans  la  biographie  de 
Crassus,  et  un  court  résumé  de  Fiorus. 

Le  récit  du  Grec  conserve  des  traces  d'hu- 
manité, sinon  de  sympathie.  Quant  à  celui  du 
Romain,  il  est  partagé  entre  le  mépris  et  la 
honte,  lorsqu'il  faut  confesser  que  toutes  les 
forces  de  l'empire  ont  été  soulevées  contre  un 
Mirmillon.  Jugez-en  par  ces  traits  :  «  Les  en- 
))  nemis  (je  rougis  de  leur  donner  ce  nom),  — 
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»  Spartacus  délibéra,  et  c'est  assez  pour  notre 
»  honte,  s'il  marcherait  sur  Rome.  —  Encore 
»  si  c'eussent  été  des  esclaves!  Ceux-là  sont 
«  au  moins  une  seconde  espèce  d'hommes! 
»  Mais  des  esclaves  gladiateurs  !  » 

A  ces  mots  de  Florus,  opposez  ceux-ci  de 
Voltaire  :  «  Il  faut  avouer  que  de  toutes  les 
)>  guerres,  celle  de  Spartacus  est  la  plus  juste, 
w  et  peut-être  la  seule  juste.  »  Vous  aurez 
sous  vos  yeux  dans  ces  lignes,  le  travail  de 
la  conscience  humaine  pendant  dix-huit  siè- 
cles. 

Vainement  de  nos  jours  on  croit  être  débar- 
rassé de  ces  questions,  quand  on  a  dit  que  le 
Christianisme  a  fait  disparaître  l'esclavage.  Je 
veux  bien  que  vos  corps  soient  déliés;  qui  me 
prouve,  que  le  véritable  esclavage,  celui  de  la 
pensée  ait  disparu? 

J'ai  vu  toute  une  société  prise  d'une  même 
panique  à  ce  mot  parti  on  ne  sait  de  quelle 
bouche  :  «  Les  Barbares  sont  à  nos  portes!  » 
Peut-être  se  fût-on  épargné  cette  épouvante, 
en  se   demandant,   si  ces  Barbares  ne  sont 
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pas  plutôt  les  esclaves.  D'après  la  réponse 
qu'on  eût  faite  à  cette  question,  toutes  les  ré- 
solutions eussent  pu  changer,  puisqu'il  n'est 
rien  de  si  différent  du  Barbare  que  TEs- 
clave,  et  le  procédé  est  tout  différent  pour  ci- 
viliser l'un  et  pour  affranchir  l'autre.  Le  Bar- 
bare c'est  la  liberté;  l'Esclave,  l'égalité.  Dans 
le  premier  vit  le  patriotisme  de  race;  dans  le 
second,  le  cosmopolitisme.  L'un  est  individu, 
l'autre  multitude;  celui-là  est  étranger  à  la 
cité;  celui-ci  en  porte  le  fardeau.  Le  Barbare 
ignore  la  civilisation  ;  l'Esclave  est  le  débris 
d'une  civilisation  ruinée. 

Assurément  c'est  une  chose  très-différente 
de  prendre  le  Franc  dans  sa  foret  pour  en  faire 
un  baron  du  moyen  âge,  ou  de  prendre  un 
serf  au  foyer  pour  en  faire  le  tiers-état  mo- 
derne. Éducation,  systèmes,  arts,  tout  est  op- 
posé dans  ces  deux  conditions  :  et  de  là  il 
est  indispensable  de  savoir  de  quelle  nature 
d'homme  nous  tenons  davantage.  Cela  est 
nécessaire  non-seulement  pour  les  institutions 
à  fonder,  mais  pour  le  langage  même  qu'il 
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convient  de  faire  entendre  dans  la  poésie  et 
dans  les  arts. 

S'agit-il  vraiment  de  repousser  des  murailles 
de  la  cité  le  fier  Sicambre?  Pour  moi,  je  sup- 
poserais plutôt  qu'il  s'agit  de  l'Esclave  évadé 
que  réclame  le  maître. 


II 


La  pensée  que  mon  drame  ne  se  produira 
pas  à  la  scène,  ne  m'a  pas  découragé.  J'irai 
même  jusqu'à  l'avouer  :  à  de  certains  moments, 
il  est  bon  qu'il  se  produise  quelque  ouvrage 
loin  de  la  scène.  L'auteur  n'ayant  rien  à  espé- 
rer de  la  présence  du  public,  ne  sera  tenté  de 
lui  faire  aucune  concession.  Goethe,  Monti, 
Alfîeri,  Manzoni,  en  ont  donné  l'exemple.  Que 
l'on  veuille  bien  y  songer.  En  appeler  au  juge- 
ment immédiat  de  la  foule,  au  théâtre,  quelle 
foi  cela  suppose,  quel  respect  pour  ces  incon- 
nus! Quelle  confiance  dans  l'élévation  soudaine 
des  esprits,  et  même  dans  les  mœurs  de  ces 
hommes!  Je  me  tais  s'ils  murmurent;  je  me 
déclare  vaincu,  je  me  retire,  s'ils  hochent  la 
tète!  Admirable  obéissance!  Elle  suppose  de 
la  part  du  public  un  caractère  et  un  respect  de 
soi-même  que  je  ne  trouve  plus. 

Qui  ne  se  rappelle  le  moment  où  notre  public 
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témoignait  d'une  avidité  presque  semblable  à 
celle  des  spectateurs  romninsdans  l'amphithéâ- 
tre?!! permettait  difficilement  sur  la  scène  à  un 
personnage  d'en  sortir  sans  y  laisser  au  moins 
Ihonneur.  Ce  n'était  pas  appétit  du  sang,  mais 
curiosité  et  apprentissage  de  l'agonie  morale. 
Lesécrivainsontcompris  oii  menait  cette  pente; 
le  public  les  applaudit  de  lui  avoir  résisté. 

Changeons  tant  que  nous  voudrons  les  con- 
ditions extérieures  de  la  scène,  l'important  sera 
toujours  de  savoir  s'il  reste  encore  une  fonc- 
tion sérieuse  à  exercer,  au  théâtre,  dans  nos  so- 
ciétés. Il  est  frappant  que  les  hommes  sont 
dominés  par  les  formes  bien  plus  que  par  le 
fond  des  choses,  même  dans  ce  quil  y  a  de  plus 
spontané  au  monde,  Part.  On  vient  seulement 
de  s'apercevoir  d'hier  que  les  questions  des 
vieilles  unités  si  solennellement  débattues,  n'é- 
taient que  de  pures  formalités  devant  lesquelles 
le  poète  et  le  public  se  sont  arrêtés  pendant 
des  siècles.  Quelles  luttes  et  que  de  génie  n'a- 
t-il  pas  fallu  de  nos  jours,  pour  en  finir  avec 
cette  procédure,   et  quelle  reconnaissance  ne 
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méritent  pas  ceux  qui  ont  gagné  la  cause! 
pourtant  tout  n'est  pas  fini  avec  le  procès;  et 
le  terrain  si  glorieusement  conquis,  il  s'agit  de 
savoir  ce  qu'il  faudrait  en  faire. 

Ici  vous  m'arrêtez  sur  le  seuil  ;  vous  m'an- 
noncez qu'il  est  trop  tard;  que  le  temps  de  la 
tragédie  est  passé  pour  jamais.  Quoi  !  se  peut-il? 
Le  fond  tragique  a  disparu  de  la  vie  humaine? 
Le  combat  avec  la  destinée  a  fini  pour  tous? 
Avec  le  moule  classique  ont  disparu  les  pleurs 
au  fond  de  l'urne?  Mais  non;  telle  n'est  pas 
votre  pensée.  Vous  voulez  dire  que  l'homme 
ne  se  prend  plus  au  sérieux.  S'il  en  est  ainsi, 
ce  n'est  pas  la  tragédie  qui  a  cessé  d'être,  c'est 
l'homme  même. 

Après  le  drame  héroïque,  on  a  cru  que  le 
drame  bourgeois  est  un  progrès  dans  le  sens 
populaire  de  l'art.  Rien  ne  s'est  montré  plus 
faux.  Le  peuple  même,  en  haillons,  a  besoin 
d'un  héros;  il  ne  peut  s'en  passer.  Il  consume 
sa  vie  à  le  chercher.  Si  vous  ne  pouvez  le  lui 
trouver  parmi  les  représentants  éternels  de  la 
justice,   il  ira  le  choisir,  fut-ce  au   cirque 
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olympique ,   jusques    chez    ses   oppresseurs. 

Quand  j'examine  ce  que  j'éprouve  devant 
une  pièce  du  Ihéàlre  antique;  ce  n'est  pas  seu- 
lement un  mélange  de  surprise,  de  pitié  et  de 
terreur,  comme  les  critiques  le  disent.  D'autres 
genres  de  poéde  peuvent  produire  ces  effets. 
Ce  que  je  trouve,  ce  que  je  sens  au  fond  du 
drame  héroïque,  c'est  un  sentiment  très-parti- 
culier qui  ne  m'est  inspiré  à  ce  degré  par  aucun 
autre  art,  je  veux  dire  le  sentiment  de  l'hé- 
roïsme. Je  me  sens  vivre  de  la  vie  plus  intense 
des  grands  hommes,  je  reçois  l'impression 
contagieuse  de  leur  présence  immédiate,  je 
suis  emporté  dans  le  tourbillon  de  leur  sphère. 
J'habite  un  instant  avec  eux  la  région  où 
se  forme  la  tempête  qui  frappe  du  même  coup 
Us  États,  les  peuples,  les  individus.  Ces  sen- 
timents ne  sont-ils  plus  de  mon  temps? 

Ébranler  l'âme  en  tout  sens  n'est  pas  seule- 
ment l'objet  de  l'art  dramatique.  Il  ne  me  suffît 
pas  que  mon  cœur  soit  entre  vos  mains.  Je 
veux  encore  dans  cette  émotion,  ce  trouble, 
sentir  une  force  virile  qui  se  dégage  du  fond 
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même  de  votre  œuvre,  et  qui,  en  se  communi- 
quant à  moi,  m'élève  au-dessus  de  moi-même. 
Participer  d'une  nature  supérieure,  devenir 
pour  un  moment  un  héros,  dans  la  compagnie 
des  héros,  c'est  la  plus  grande  joie  que  l'àme 
humaine  soit  capable  d'éprouver.  Voilà  en 
quoi  se  ressemblent  les  théâtres  d'Eschyle,  de 
Sophocle,  de  Shakspeare,  de  Corneille,  de 
Racine.  Que  me  font  les  différences  artificielles 
(jui  les  séparent?  Le  principe  chez  eux  est  le 
même.  Ils  m'arrachent  à  ma  raison  vulgaire  j 
ils  me  prêtent  un  moment  de  grandeur  morale. 
Tout  est  là. 

Remuer  ce  fond  de  trislesse  héroïque  qui 
survit  dans  l'homme  à  toute  chose;  le  replacer 
un  instant  par  surprise  dans  sa  grandeur 
native  -,  remettre,  en  passant,  ce  roi  détrôné 
dans  les  ruines  de  son  palais,  de  peur  qu'il  ne 
s'accoutume  à  la  déchéance,  au  fait  accompli, 
à  la  tranquillité  banale,  à  la  domesticité,  voilà 
ce  qu'ils  ont  fait  pour  nos  pères.  N'avons-nous 
plus  besoin  de  héros? 

Ceci  explique  pourquoi  la  réduction  de  la 
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tragédie  au  roman  est  impossible.  Ces  choses 
sont  de  nature  tout  opposée;  les  confondre, 
c'est  les  détruire.  Que  le  roman  me  dévoile  à 
mes  yeux  tel  que  je  suis,  sauf  à  me  découra- 
ger et  à  m'énerver,  il  en  a  le  droit.  Je  n'ai 
rien  à  prétendre  de  plus.  Je  n'attends  pas  de  lui, 
au  milieu  des  déchirements  de  l'âme,  cette  force 
virile,  qui  me  transporte  au-dessus  de  moi- 
même,  pour  mêles  faire  dominer.  Mais  c'est  là 
ce  que  que  j'exige  du  drame.  Je  veux  qu'il  me 
montre  non-seulement  tel  que  je  suis,  mais 
aussi  tel  que  je  puis  être.  Car  j'acquiers  dans 
cette  vue  un  redoublement  de  puissance.  Mon 
être  s'accroit  de  la  possibilité  d'existence  que 
je  découvre  en  moi.  Je  veux  devenir  un  héros 
en  vous  écoutant. 

Ainsi,  mettre  le  spectateur  de  niveau  avec 
les  grandes  destinées;  lui  montrer  quil  est  le 
familier,  le  compagnon  des  demi-dieux  ;  qu'il 
conserve  en  lui  les  restes  d'une  dynastie  tom- 
bée; rinléresser  par  celte  alliance  à  ne  pas  dé- 
cheoir  d'une  telle  parenté;  l'obliger  de  sentir  , 
par  la  présence  des  temps  les  plus  différents, 
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qu'il  porte  en  lui  un  commencement  d'éternité: 
qu'il  n'est  pas  seulement  un  bourgeois,  un 
traitant,  un  solliciteur,  mais  qu'il  fait  pnriie 
du  grand  chœur  de  l'humanité,  et  que  lui- 
même  joue  à  cet  instant,  son  personnage  dans 
ce  chœur,  c'est-à-dire  le  personnage  de  l'éter- 
nelle conscience, le  rôle  du  juge  suprême;  en 
un  mot  faire  sentir  à  une  âme  vulgaire  le  plai- 
sir d'une  grande  âme,  telle  me  semble  être  la 
source  la  plus  haute  de  l'émotion  tragique.  En 
ce  sens,  on  peut  concevoir  pour  le  théâtre 
une  fonction  semblable  à  celle  qu'il  exerçait 
dans  les  démocraties  anciennes. 

Le  public  dans  les  pièces  des  modernes,  joue 
silencieusement  le  personnage  que  remplissait 
le  chœur  chez  les  Grecs.  C'est  à  former  ce  per- 
sonnage muet  de  la  Conscience,  à  tenir  ce  juge 
éveillé,  que  consiste  la  partie  la  plus  élevée 
peut-être  du  poète  dramatique.  Il  m'importe  peu 
après  cela  que  les  méchants  soient  punis  ou 
récompensés  sous  mes  yeux;  je  vous  en  laisse 
le  choix.  Usez  d'eux  comme  vous  le  voudrez 
pour  mon  plus  grand  divertissement.  Qu'ils 
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soient  sur  le  trône  ou  sur  l'échafaud,  cela  vous 
regarde  et  non  pas  moi.  Qu'ils  m'écrasent  de 
leur  victoire  pendant  cinq  actes,  je  serai  con- 
tent, si  vous  m'avez  transporté  assez  haut  pour 
que  leur  châtiment  soit  déjà  dans  mon  cœur. 
Je  ne    vous    marchanderai    pas   même   leur 
triomphe  à  la  dernière  scène.  Il  me  suffit  que 
leur  juge  survive  chez  moi  au  baisser  du  rideau. 
Oserai-je  l'avouer?  Dans  le  drame  moderne, 
malgré  tout  le  génie  qui  y  est  dépensé,  malgré 
la  liberté  de  tout  dire,  de  tout  montrer,  je  me 
sens    quelquefois  plus  captif  que  dans  l'or- 
nière de  Corneille  ou  de  Racine.   Pourquoi 
cela?  N'est-ce  pas  qu'en  proportionnant  par 
complaisance  vos  personnages  à  ma  petitesse, 
vous  m'emprisonnez  dans  ma  propre  misère? 
Vous  me  ramenez  à  moi,  et  c'est  ce  moi  chéiif 
qui  me  gène  et  m'importune. 

Que  ne  m'aidez-vous  plutôt  à  en  sortir?  Es- 
sayez seulement.  Il  me  semble  que  là  dans  le 
fond  de  mon  être,  il  y  a  un  personnage  meil- 
leur, plus  grand,  plus  fort,  qui  m'apparaîtrait 
à  moi-même,  si  vous  aviez  moins  de  complai- 
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sance  pour  ce  personnage  vulgaire  que  je  suis, 
et  que  je  joue  tous  les  jours.  Me  voilà  comme 
un  marbre  brut  entre  vos  mains.  Pourquoi  en 
tirez-vous  une  table  d'offrande,  un  trépied  boi- 
teux, une  urne  de  sacrifice?  Il  y  avait  là  peut- 
être  la  matière  d'un  demi-dieu.  Usez-en  donc 
plus  durement  avec  moi,  je  vous  prie;  je  croi- 
rai que  vous  m'en  estimez  mieux.  Me  traite- 
riez-vouspar  basard  comme  un  être  décbu  dont 
vous  n'espérez  rien? 

Vous  prenez  une  mesureordinaire,-  vous  me 
toisez  de  baut  en  bas  et  vous  dites  ;  Voilà  ta 
grandeur. — Je  vous  crois.  Mais  que  n'avez-vous 
ajouté  une  coudée?  J'y  aurais  atteint  peut-être 
par  émulation.  Car  je  ne  suis  pas  une  nature 
fixe,  immuable;  je  suis  une  nature  multiple  et 
changeante.  Ma  compagnie  fait  une  partie  de 
moi-même;  je  me  rapetisse  avec  les  petits,  je 
grandis  avec  les  grands. 

A  quoi  bon  renverser  sur  la  scène  l'obstacle 
des  vingt-quatre  heures  et  celui  des  décora- 
tions ,  si  mon  âme  ne  profile  pas  de  ces  vastes 
espaces  conquis  pour  se  dilater  avec  la  con- 
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science  universelle?  Croyez-vous  que  je  sois  un 
enfant  devant  lequel  vous  ne  puissiez  parler 
des  secrets  importants  de  la  famille  humaine  ? 
Je  vous  assure  que  je  suis  plus  capable  qu'il  ne 
semble  d'entrer  en  communication  avec  les 
grandes  choses,  de  m'émouvoir  aux  crises  qui 
ont  changé  le  monde.  Ne  pensez  pas  que  je  ne 
puisse  plus  m'accommoder  que  de  sentiments 
bourgeois.  Vous  me  rempliriez  d'envie  en  son- 
geant à  nos  pères  qui,  chaque  soir,  visitaient, 
entre  deux  rangées  de  fauteuils,  Oreste  ou  Aga- 
memnon. 

Quoi  donc!  Les  Atrides,  Prométhce,  le  vieil 
Horace,  Rodrigue,  ne  sont-ils  faits  vraiment 
que  pour  un  parterre  de  rois?  Faut-il  être 
prince  du  sang  pour  les  entendre?  Dans  la 
plus  étroite,  dans  la  plus  infime  carrière,  j'ai 
besoin  sept  fois  le  jour,  de  hausser  mon  cœur 
au  niveau  de  ces  personnages.  Les  laisserai-je 
faire  entre  eux  une  caste?  A  Dieu  ne  plaise. 
Quand  je  m'élève  à  eux,  je  suis  leur  compa- 
gnon de  tente. Ilsmetouchentalorsd'infiniment 
plus  près  que  mon  voisin  de  chambre  que  vous 
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faites  monter  sur  la  scène.  Dans  mon  néant, 
j'ai  besoin  autant  qu'eux  de  leur  grandeur. 

Prêtez-moi  donc  l'encouragement  de  vos 
personnages.  J'attends  dans  ma  chute  un  signe 
d'eux  pour  me  relever.  Qu'ils  rendent  le  ton, 
l'accent  à  mon  âme  détendue.  C'est  pour  cela 
que  je  viens  les  visiter.  J'attends  pour  avancer 
qu'ils  me  montrent  que  le  chemin  des  forts 
n'est  pas  impraticable.  Qu'un  seul  être,  fût-ce 
même  un  spectre  me  précède  dans  cette  ré- 
gion; j'y  poserai  après  lui  mon  pied  avec  as- 
surance. Marchez  devant  moi,  fantômes  de 
vertu  et  d'amour  !  Je  m'engage  à  vous  suivre. 

Qui  peut  dire  jusqu'à  quel  point  cette  édu- 
cation de  l'âme  par  le  théâtre  n'a  pas  contri- 
bué à  tenir  dans  la  révolution  de  89,  l'âmedela 
France  dans  la  région  des  grandes  choses?  Je 
veux  bien  que  cet  élan  de  l'art  tragique  ait  fini 
par  se  perdre  sur  les  nues  dans  un  idéal  force. 
Mais  ne  m'en  avez-vous  pas  trop  précipitam- 
ment fait  descendre?  N'avez-vous  pas  trop  ra- 
battu de  mon  orgueil  originel?  Vous  me  ra- 
menez aujourd'hui  avec  une  invincible  énergie 
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sur  la  scène,  à  ma  condilion,  à  mon  temps,  à 
mon  métier,  à  ma  correspondance  interrom- 
pue. Vous  m'enchaînez  par  exception  à  une 
date  de  circonstance,  à  mon  jour  de  naissance, 
à  la  fête  de  mon  patron.  Ne  savez- vous  pas 
que  j'ai  horreur  d'être  rivé  à  un  moment  de 
hasard,  moi  qui  convoite  léternité? 

Les  voilà  rassemblés,  sur  le  théâtre,  tous  les 
sophismesdemoncœur,et  si  j'enai  oublié,  vous 
les  avez  aperçus.  Mais  c'est  précisément  à  ce 
chaos  sordide  que  je  voudrais  échapper  pour  me 
trouver  moi-même.  Car  je  sens  que  ce  costume 
de  rencontre  n'est  pas  moi,  que  la  parole  qui 
exprime  tout  mon  être  n'a  jamais  pu  sortir  du 
bout  de  mes  lèvres.  Je  viens  à  vous,  pour  que 
vous  me  montriez  qui  je  suis.  Sous  cette  dé- 
pouille de  convention,  je  m'ignore;  je  voudrais, 
avant  de  mourir,  me  sentir  non  pas  tel  que  les 
choses,  le  hasard,  la  gène  du  moment,  la  ti- 
midité de  ma  condition  me  font  paraître;  je 
voudrais  apercevoir,  ne  fût-ce  qu'un  instant, 
cet  homme  immortel  que  je  porte  en  moi  et 
que  je  ne  puis  atteindre.  Donnez-moi  celte  joie 
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de  réternité  pour  prix  de  mes  applaudisse- 
ments. Je  vous  dispense  du  reste.  C'est  là  ce 
que  font  les  grands  maîtres;  ils  me  découvrent 
à  moi  dans  ma  propre  substance.  Les  autres  ne 
me  prennent,  il  semble,  que  pour  un  person- 
nage d'occasion,  un  fâcheux  à  éconduire,  un 
costume  qui  va  passer  de  mode. Cela  m'humilie 
d'être  considéré  ainsi,  moi  dont  la  prétention 
est  d'être  une  personne  immortelle. 

Le  temps  n'est  pas  loin,  où  toutes  les  grandes 
inspirations  humaines  étaient  attribuées  à  la 
masse  anonyme,  La  foule  seule  avait  tout  fait, 
l'Iliade,  rOJyssée,  les  marbres  de  Phidias  et 
le  reste;  les  noms  propres  avaient  disparu. 
Rendez  moi  les  grands  hommes  sans  lesquels 
nous  périssons! 

Surtout  ne  me  parquez  pas  dans  un  moment 
de  la  durée;  j'ai  acquis  le  droit  de  cité  dans 
tout  le  passé.  Hier  on  m'enfermait  dans  l'anti- 
quité, aujourd'hui  le  moyen  âge  seul  est  auto- 
risé, demain  à  quelle  époque  sera  le  privilège? 
0  pitié!  je  n'ai  qu'un  moment  pour  m  asseoir 
sur  la  terre,  à  ma  place  de  théâtre,  et  vous 
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voulez  me  cloîtrer  dans  un  siècle,  dans  une 
décade!  Vous  lirez  le  rideau  sur  la  plus  grande 
partie  de  ce  passé  si  rapide  pour  une  àme  qui 
se  défend  de  mourir!  Pourquoi  faut-il  que 
Pharamond  ou  Mérovée,  me  tienne  plus  au 
cœur  qu'Epaminondas  ou  Dion?  Si  c'est  l'éloi- 
gnement  qui  le  veut,  où  est  la  limite  ?  A  quelle 
extrémité  du  temps  poserai-je  la  borne  où 
mon  cœur  peut  atteindre?  Dix  siècles  est-ce 
ma  mesure,  ou  bien  onze,  ou  bien  neuf?  Est-ce 
cette  arithmétique  qui  décidera  de  mon  atta- 
chement pour  ce  qui  n'est  plus? 

Vous  dites  que  l'antiquité  est  trop  loin  pour 
vous  toucher.  Mais  combien  faut-il  de  temps 
pour  qu'une  chose  devienne  antique?  Si  tout 
n'est  pas  éternellement  présent  et  vivant,  tout 
est  éternellement  vieilli  et  suranné.  Vous  qui 
me  parlez,  prenez  garde,  à  ce  compte,  d'être 
vous-même,  dés  ce  soir,  une  antiquité  ruinée, 
sans  lendemain  et  sans  témoins. 
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Je  sais  qu'il  est  imprudent  d'exposer  ainsi 
sa  pensée  au  début  de  son  ouvrage.  C'est  là  ce 
qui  s'appelle  de  nos  jours  manquer  d'habileté; 
car  il  est  des  temps,  où  les  hommes  ne  deman- 
dent à  l'art  que  de  les  amuser,  tant  ils  ont  peur 
d'être  ramenés  sérieusement  à  eux-mêmes.  S'ils 
s'aperçoivent  que  vous  vous  proposez  autre 
chose  que  de  les  divertir,  cela  les  met  aussitôt 
sur  leurs  gardes;  ils  se  défient  de  votre  oeuvre, 
comme  d'un  piège  tendu  à  leur  indifférence. 
Mais  pourquoi  en  toutes  choses  cette  diplomatie 
profonde?  Le  but  vaut-il  ce  qu'on  y  sacrifie? 
J'en  doute. 

Dans  les  grandes  époques,  ce  qui  fait  le  bon- 
heur de  l'écrivain,  c'est  qu'il  lui  suffît  de  suivre 
le  courant  moral  de  l'opinion,  pour  se  trouver 
dans  le  chemin  de  la  vérité  immortelle.  En 
marchant  sur  les  traces  de  tous,  il  est  sur  de 
rencontrer  le  bien.  Plus  il  donne  au  sentiment 
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public,  plus  il  s'enrichit.  On  ne  sait  si  l'écri- 
vain suit  la  foule,  ou  si  la  foule  suit  l'écrivain. 

Mais  quand  celui  ci  s'aperçoit  que  la  con- 
science générale  se  trouble,  j'imagine  que  ce 
doit  être  la  fin  de  l'époque  heureuse  des  lettres. 
Car  il  faut  que  l'écrivain  fasse  alors  sa  route, 
seul,  sans  guide,  à  ses  risques  et  périls.  Il  fau- 
drait même,  à  vrai  dire,  qu'il  se  jetât  dans  le 
gouffre  pour  le  salut  moral  du  peuple.  Or,  le 
gouffre  pour  lui  c'est  l'isolement,  l'indifférence; 
et  dans  cet  isolement,  il  finit  par  s'apercevoir 
d'une  chose,  qui  doit  éire  l'épreuve  la  plus 
douloureuse  de  l'esprit. 

Dans  les  temps  corrompus,  en  efïet,  ce  qu'il 
y  a,  de  plus  triste^  le  voici  :  C'est  que  les  œu- 
vres, qui  ne  portent  pas  le  sceau  de  la  corrup- 
tion, semblent  factices  et  le  sont  en  partie.  Le 
vice  apparent  ou  caché,  devient  le  sceau  du 
naturel.  L'artiste,  le  poète,  ne  peuvent  paraî- 
tre honnêtes  gens  sans  paraître  prétentieux. 
Toute  vertu  chez  eux  tient  de  l'affectalion  j 
c'est  pour  eux  qu'a  été  trouvé  ce  mot  :  «  Tes 
»  paroles  ressemblent  aux  cyprès;  ils  sont  éle- 
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»  vés  et  touffus,  mais  ils  ne  portent  pas  de 
»  fruits.  »  A  ne  juger  que  le  naturel,  Martial, 
Pétrone  et  leurs  compagnons  cVinfamies,  l'em- 
porteront toujours,  en  simplicité  et  en  grâces, 
je  ne  dis  pas  seulement  sur  Sénèque  et  Lucain, 
mais  sur  le  grand  Tacite  lui-même.  Les  pre- 
miers sont  parfaitement  à  l'aise,  dans  le  même 
temps  où  les  autres  sont  à  la  gène  et  se  roi- 
dissent.  Comment  le  langage  ne  se  ressenti- 
rait-il pas  de  cette  différence?  Les  uns  restent 
dans  la  vérité  quoique  triviale,  quand  les  autres 
touchent  à  la  déclamation.  Le  goût  et  la  mo- 
rale se  brouillent.  L'art  est  d'un  côté,  la  con- 
science de  l'autre;  ainsi  finissent  les  littératures 
et  les  sociétés. 

Marchons-nous  vers  des  temps  semblables? 
Touchons-nous  à  ce  moment  où  la  décadence 
des  peuples  se  trahit  d'une  manière  fatale,  dans 
la  parole  et  dans  l'accent  de  l'écrivain?  Je  re- 
fuse de  le  savoir.  Sommes-nous  redevenus 
païens  pour  obéir  au  Destin?  Je  me  ris  du 
Destin,  la  plus  vieille,  la  plus  sotte  des  Divi- 
nités écroulées. 
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El  pourtant,  ([iic  signifie  ce  silence  de  l'es- 
prit tians  l'Europe  entière?  Est-ce  le  recucil- 
lennent  de  In  force?  est-ce  rnssentinient  au 
déclin?  Pareil  silence  de  Tàme,  ne  s'est  jamais 
rencontre  dans  notre  Occident.  Assurément  je 
crois  au  génie  de  notre  race,  à  la  destinée  de 
mes  semblables  dans  le  plan  d(î  l'univers  j  et 
malgré  cela,  je  serais  heureux,  je  l'avoue,  d'en- 
tendre dans  ce  néant  la  voix  dun  èire  animé, 
fût-ce  dune  cigale  ou  d'un  oiseau.  Je  voudrais 
dans  ce  désert,  sentir,  en  passant,  la  chaude 
étreinte  d'un  vivant.  Cœurs  faits  de  la  même 
cendre  que  moi,  hommes,  mes  frères,  compa- 
gnons d'un  moment  sur  cette  terre,  où  ètes- 
vous?  M  entendez-vous  quand  je  vous  appelle? 
Ces  ombres  que  je  rencontre  et  qui  me 
fuient,  sans  voix,  sans  regard,  sans  pensée, 
est-ce  vous?  Aurore  printanière  qui  précé- 
diez la  vie,  ne  reparaitrez-vous  pas?  Soleil  de 
l'intelligence,  ((u'ai-je  fait  pour  ne  plus  voir 
ton  lever  sur  ma  tète  ? 

C'est  à  vous,  poètes,  de  parler  dans  ce  silence 
suprême.   Je  n'ai  tenté  de  le  faire   que  parce 
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que  vous  vous  taisiez.  Vous  qui  savez  le  che- 
min des  oreilles  et  des  cœurs,  vous,  les  guides 
acceptés  et  aimes,  diica  mio!  parlez-nous! 

Ne  laissez  pas  la  nature  humaine  s'accoutu- 
mer à  cette  insensibilité,  à  cet  endurcissement 
de  la  nature  morte.  Montrez-moi  par  un  signe, 
qu  une  fibre  bat  encore  dans  la  poitrine  de  mes 
semblables.  Il  faut  si  peu  de  chose  pour  empê- 
cher un  monde  de  mourir  ! 

Dans  les  temps  de  cataclysme  moral,  quand 
la  nature  aveuglée  menace  de  disparaître,  on 
est  tenté;  par  contradiction,  de  devenir  aussi 
pur  que  le  premier  rayon  du  monde. 

Que  ne  m'emportez-vous,  ô  poètes,  sur  la 
cime  la  plus  élevée  de  la  justice,  là  où  le  déluge 
n'arrive  pas!  Il  reste  là  assurément  une  place 
pour  un  brin  d'herbe  ;  je  verrais  à  mes  pieds,  la 
nature  immense  renaître  de  cet  atome  inviolé. 

Chimère,  dites-vous!  Jamais  l'àme  humaine 
ne  fut  enveloppée  d'une  si  épaisse  cuirasse 
d'indifférence.  Ils  se  bouchent  les  oreilles.  Qui 
se  soucie,  en  Europe,  de  prose  ou  de  vers?  Qui 
pense  encore  que  la  poésie,  la  philosophie,  les 
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IcKres  soient  une  dos  condiûons  de  la  vie  so- 
ciale? Cliacun  s'arrange  pour  se  passer  de  ces 
hôtes  dont  on  a  trop  bien  reconnu  Ihunieur 
inconfimode.  La  curiosité  de  l'esprit  et  du  cœur, 
n'existe  plus  chez  personne.  «  Jupiter  a  changé 
0  en  pierre  le  cœur  de  ces  peuples.  » 

Et  voilà  pourquoi,  il  faut  toucher  ces  pier- 
res par  la  seule  parole  qui  accomplisse  les  mi- 
racles. Gardons-nous  de  trop  mépriser;  il  n'est 
pas  de  plus  grand  danger.  De  tous  les  senti- 
ments, c'est  celui  dont  il  est  aujourd'hui  le  plus 
difficile  de  se  défendre;  et  c'est  aussi  celui  qui 
stérilise  le  plus  vite  l'esprit  de  l'homme.  C'est 
pour  avoir  trop  méprisé,  que  l'antiquité  est 
morte.  A  la  fin  il  ne  restait  plus  chez  elle  que 
deux  ruines  :  d'un  côté,  un  groupe  d'esprits 
hautains  qui  dédaignuent  de  vivre  plus  long- 
temps: c'était  le  Stoïcien  ;  deTaulre,  un  innom- 
brable troupeau  qui  n'avait  jamais  vécu,  ou 
qui  l'avait  oublié  :  c'était  rEsclavc. 

Vw  général   polonais  (!)   ma  raconté,    que 

(h  L'illn>tre  griiéral  Dcmbiuski. 
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dans  l'une  des  dernières  guerres  contre  la 
Russie,  ayant  conduit  son  corps  d'armée  sur 
les  bords  du  Niémen,  sans  intention  de  le 
franchir,  il  voulut  savoir  pourtant,  si  Tautri» 
rive  était  resiée  polonaise.  Pour  cela  il  rassem- 
bla la  musique  de  ses  régiments,  et  il  lui  fit 
jouer  un  des  vieux  airs  de  la  patrie.  A  peine 
les  premiers  sons  eurent-ils  traversé  le  fleuve, 
il  s'éleva  de  la  terre  qu'on  ne  pouvait  atteindre 
(c'était,  je  crois,  Kowno),  un  murmure  confus 
de  voix  qui  consola  le  cœur  du  vieux  soldat. 
Moi  aussi,  je  suis  séparé  de  la  rive  des  a'ieux 
par  un  fleuve  infranchissable.  Je  frappe  l'air 
de  ma  cymbale,  mais  je  ne  sais  si  une  voix 
répondra. 

E.    QllINET. 

Bruxelles,  18  avril  1853. 


PERSONNAGES. 


GLADIATEURS. 


SPARTACUS. 

CINTHIE,  prétresse,  femme  de  Spartacus. 

STELLA,  jeune  fille  esclave. 

GÉTA,  esclave  germain. 

GALLUS,  esclave  gaulois. 

COTYS,  esclave  dace. 

PALLAS,  esclave  grec. 

PARMÉNON,  affranchi. 

CRASSUS. 

GELLIUS,  consul. 

SCROPHAS,  tribun. 

LUCIUS,  fils  de  Scrophas. 

UN  AUGURE. 

LENTULUS,  marchand  d'esclaves. 

L'ENFANT  de  Spartacus. 

Chœur  d'esclaves. 

Chœur  de  femmes. 

Chœur  des  prêtres  romains  de  la  Peur  et  de  la  Pâleur. 

Sénateurs  romains,  prisonniers. 


ROMAINS. 


LES  ESCLAVES. 


ACTE  PREMIER. 


La  scène  est  à  Capoue,  dans  le  vestibule  du  cirque  des 
gladiateurs. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GÉTA,  GALLUS,  COTYS,  SPARTACUS  assise  et  muet 
pendant  les  deux  premières  scènes.  Les  autres  gladiateurs 
se  préparent  aux  combat. 

GÉTA  à  Spartacus. 
Viens,  roi  tombé,  reprends  ta  couronne  de  chêne  ; 
Le  peuple  le  fait  grâce  aujourd'hui  de  ta  chaîne. 
Pour  nous  voir  égorger  il  affranchit  nos  mains  : 
Puissent  les  Dieux  payer  la  bonté  des  Romains  ! 

(A  Gallus  et  Cotys.} 
Sans  perdre  injustement  le  temps  à  les  maudire, 
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Amis,  étudions  notre  dernier  sourire. 

COTYS. 

Ainsi,  pour  arauser  des  femmes,  des  enfants, 
On  nous  verra,  dis-tu,  contre  nous  triomphants, 
De  notre  sang  fardés,  sous  un  masque  de  liaine, 
D'une  mort  d'iiistrion  déshonorer  l'arène? 
L'esclavage  a  changé  les  rois  en  bateleurs  ! 
Le  cirque  rit  déjà  sous  la  pourpre  et  les  fleurs  ! 
Il  suffit;  j'y  consens.  Si  le  ciel  est  complice. 
Que  ce  soir  à  son  gré  Rome  se  divertisse. 
Mais  la  fête  a  souvent  de  tristes  dénoûments  ; 
Peut-être  un  jour  nos  fils,  cherchant  nos  ossements, 
Secoueront  leurs  flambeaux  sur  les  cités  joyeuses; 
Et  dans  la  cendre  assis  un  peuple  de  pleureuses. 
Reste  du  peuple-roi  sous  la  lance  acheté. 
Saura  rendre  à  la  mort  l'antique  majesté. 

GALLVS. 

D'un  bon  gladiateur  fâcheux  apprentissage  î 
Quels  éclairs  sur  ton  front  promènent  cet  orage  ! 
Le  cirque  n'aime  pas  les  noirs  pressentiments, 
El  d'avance  tu  perds  ses  applaudissements. 


SCENE  r. 

D'un  esprit  plus  léger,  instruit  par  l'habitude, 
Il  faut  pour  l'amuser  porter  la  servitude. 
Chaque  esclave  d'abord  sous  son  fardeau  d'airain, 
Les  yeux  cloués  à  terre,  et  dévorant  le  frein. 
Semblable  à  Spartacus,  en  regrets  se  consume  ; 
Puis  à  porter  son  joug  bientôt  il  s'accoutume; 
Et,  chaque  jour,  les  fers  aiguisant  les  désirs, 
Crois-moi,  la  servitude  a  ses  âpres  plaisirs. 
Que  la  lance  d'argent  brille  aux  mains  de  l'alhlèlo; 
Forêts  du  gui  sacré,  pays  de  l'alouette, 
Cabane  paternelle,  enfants  près  du  foyer. 
Un  battement  de  mains  peut  tout  faire  oublier. 
Le  jour  oîi  de  nos  fers  le  maître  nous  délivre, 
De  son  vin  écumant  la  liberté  m'enivre. 
Je  voudrais  de  mes  mains  ébranler  l'univers  ; 
Je  cherche  un  ennemi,  je  brave  les  enfers. 
Quand  au  cirque  à  la  fin  le  patron  me  déchaîne, 
0  joie!  ô  volupté  du  ciel  !  dans  chaque  veine. 
Je  sens  couler  en  moi  l'orgueil  d'un  demi-dieu. 
Naître  est  souvent  un  deuil  î  Mourir  est  un  beau  jeu  ! 
Qu'est  devenu  l'esclave?  Il  a  fait  place  à  l'homme; 
Le  véritable  esclave  à  la  chaîne  c'est  Rome, 
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Qui,  penchée  à  demi,  tremblanle,  l'œil  hagard. 

Sur  le  sable  rougi  suit  mes  pas,  mon  regard.... 

Et  moi  qui  tiens  le  glaive  et  par  qui  le  sang  coule, 

Je  suis  pour  un  instant  le  roi  de  celle  foule. 

Les  belles,  aux  crins  d'or,  les  bras  tendus  vers  moi, 

Palissant,  tressaillant  de  plaisir  et  d'effroi. 

M'aiment  d'un  fol  amour  :  «  Qu'il  est  beau  !  »  disent-elles, 

«  Est-ce  un  Dace,  un  Gaulois?  ô  Vierges  immortelles, 

»  Prolongez,  épargnez  sa  vie  encore  un  jour  !  » 

Je  respire  en  passant  ces  paroles  d'amour; 

Puis  je  frappe.  Aussitôt  du  béant  vomitoire. 

Part  un  rugissement  de  la  foule  :  «  Victoire  î  » 

Je  m'assieds  près  du  mort.  Tandis  que  de  mon  flanc. 

Je  regarde  couler  goutte  à  goutte  mon  sang, 

Le  licteur  à  mon  front  attache  la  couronne  ; 

El  déjà  du  tombeau  la  vapeur  m'environne. 

Triomphant,  hors  du  cirque  entraîné  sur  un  char, 

Chez  les  Dieux  souterrains  je  goutte  le  nectar. 

O  grands  rois  !  ce  sont  là  les  plaisirs  de  l'esclave. 

Ils  égalent,'  Cotys,  ceux  du  maître  qu'on  brave. 

Ailleurs  que  dans  le  cirque  il  n'est  plus  de  héros. 

Si  je  meurs  par  ta  main,  je  te  lègue  mes  os. 


SCENE  I. 

COTYS. 

Je  te  lègue  en  retour  ma  dernière  pensée, 
Oracle  d'un  mourant,  ou  chimère  insensée. 
Écoute,  et  sois  après  l'héritier  de  mes  fers. 

GALLUS. 

Qu'espères-tu? 

COTYS. 

L'esclave  envahit  l'univers. 
Villas,  palais  de  marbre  et  cabanes  de  chaumes, 
Campagnes,  ateliers,  antres,  cités,  royaumes, 
Lui  seul  il  remplit  tout,  et  même  les  tombeaux. 
Comme  les  Dieux  cachés  dans  les  lieux  infernaux, 
On  l'entend  respirer,  sous  terre,  au  fond  des  mines. 
Sans  lui,  Rome  est  absente  au  pied  des  sept  collines. 
S'ils  se  comptaient  un  jour!....  Si  le  servile  essaim, 
Las  de  livrer  son  miel  et  d'endurer  la  faim, 
S'armait  de  l'aiguillon!...  Demain,  ce  soir  peut-être!.. 
Que  deviendraient,  dis-moi,  les  délices  du  maître? 

GALLUS. 

Laisse  là  du  tombeau  les  folles  visions. 
La  peur  te  livre  en  proie  à  ses  illusions  ; 
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Esl-ceà  nous,  vil  troupeau,  de  gourmander  le  pâtre? 

La  liberté  pour  nous  est  dans  l'amphithéâtre. 

Tout  le  reste  appartient  aux  astres  ennemis. 

Si  c'est  la  dernière  heure,  embrassons-nous,  amis. 

Adieu,  champs  paternels,  de  l'ours  heureux  domaines  î 

Beau  cirque  au  sable  d'or!  Adieu  belles  Romaines! 

Déjà  la  prnphélesse  a  consulté  les  sorts; 

Elle  vient  à  Pluton  offrir  Thymne  des  morts. 

SCÈNE  II. 

LES    MÊMES.    CINTHIE. 
ClJiTHIE. 

Oiî  s'élève  l'autel,  quand  déjà  l'aube  brille? 
Où  sont  les  rameaux  verts,  unis  à  la  faucille? 
Allez  puiser  l'eau  sainte  à  l'urne  des  torrents  î 
Pour  appeler  les  Dieux  au-devant  des  mourants, 
Depuis  quand  suffît-il  des  soupirs  d'une  femme? 
L'urne  vide,  le  chant  tarit  au  fond  de  l'âme. 

GALLLS. 

Quels  sont  tes  Dieux,  prêtresse?  il  n'en  est  plus  pour  nous. 
Eux-mêmes  des  vainqueurs  embrassant  les  genoux, 


SCÈNE  II. 

Infidèles  et  sourds  aux  hymnes,  aux  prières, 
Sitôt  que  le  Flamine  a  maudit  nos  chaumières, 
Les  nôtres  ont  quitté  nos  forêts,  pur  séjour, 
Pour  le  temple  banal,  amant  du  carrefour. 
Ces  lâches  courtisans,  pour  un  grain  d'ambroisie, 
Dans  Rome  ont  mendié  le  droit  de  bourgeoisie; 
Et,  laissant  pour  tous  biens,  au  pauvre  leurs  adieux. 
Des  peuples  immolés  ont  déserté  les  cieux. 
Que  parles-tu  d'autel?  Des  chaînes,  des  entraves, 
Des  croix  de  bois,  voilà  l'offrande  des  esclaves; 
Leur  cœur  n'enferme  point  des  paroles  de  miel  ; 
Va  !  tes  Dieux  parmi  nous  ne  vivraient  que  de  fiel. 

CIJITHIE. 

Quoi!  vous  avez  sitôt  oublié  la  promesse 

Que  du  fleuve  sacré  reçut  la  prophétesse, 

Quand  les  mains  pleines  d'ambre  et  ceintes  de  roseaux, 

Les  Ondines,  en  chœur,  s'assirent  sur  les  eaux? 

De  son  bec  augurai,  le  picverd  des  auspices 

Consultait  le  vieux  chêne  au  bord  des  précipices  ; 

Signe  qu'un  grand  Étal  sur  l'abîme  incliné, 

Va  cheoir  entre  vos  mains,  par  vous  déraciné. 
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GALLUS. 

Prêtresse,  il  est  trop  tard  pour  raconter  des  songes. 
Retranche  au  bois  sacré  ses  stériles  mensonges, 
Et,  tel  qu'un  faux  devin,  chasse  le  souvenir. 
Tu  veux  prophétiser!  que  nous  fait  l'avenir? 
Triste  oreiller  du  fou  qui  sur  lui  se  repose  î 
Qu'il  soit  d'or  ou  de  plomb,  c'est  pour  nous  même  chose  : 
Un  mot  vide  et  trompeur  qu'on  jette  à  des  cieux  sourds. 
Si  tu  veux  de  tes  mains  nous  prêter  le  secours, 
Prépare  avec  tes  sœurs  nos  tombeaux  en  silence. 
Quand  le  peuple  repu  loin  du  cirque  s'élance, 
Alors,  ensevelis,  sans  larmes  dans  les  yeux, 
Ceux  qui  vont  s'affranchir  des  hommes  et  des  dieux. 

Gallus,  Cotys,  Géta  sortent. 

SCÈNE  III. 

CINTHIE,  SPARTACUS  plongé  dans  une  rêverie  qui  tient 
de  l'égarement. 

CINTHIE. 

Et  Sparlacus  aussi  renonce-t-il  à  vivre? 
Attend-il  en  rêvant  qu'un  songe  le  délivre? 


SCÈNE  ni. 

Est-il  vrai  qu'aux  enfers  son  esprit  descendu 
Habile  loin  de  lui? 

SPARTACUS. 

Femme,  que  meveux-lu? 

CIÎ^THIE. 

Te  sauver.  Souviens-loi  du  pays  des  ancêtres  ; 
Revois  les  sommets  bleus  et  les  troupeaux  sans  maîtres, 
Et  la  maison  de  terre  aux  pilastres  de  bois, 
Sous  le  mélèze  assise.  Au  seuil  entends  la  voix 
Des  chevaux  qu'a  nourris  le  démon  des  batailles. 
Rappelle-loi  le  jour  des  saintes  fiançailles, 
Quand  tu  mis  dans  ma  main,  toi-même,  Sparlacus, 
Pour  présent  du  matin  les  anneaux  des  vaincus. 
Partons  î  Allons  chercher,  à  travers  Rome  entière, 
Sous  les  foudres  des  Dieux,  notre  toit  de  bruyère. 
Les  petits  des  oiseaux  nous  diront  les  chemins. 
Viens  î 

SPART  ACUS. 

Moi!  je  suis  esclave!  Ils  m'ont  lié  les  mains. 

CINTHIE. 

Tu  portes  dans  ces  mains  la  fortune  enchaînée  ; 
Ton  àme  est  souveraine  cl  fait  la  destinée. 
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SPARTACUS. 

Je  suis  esclave. 

CINTHIE. 

Au  moins,  iève  les  yeux  vers  moi, 
Jupiter  apaisé  m'envoie  auprès  de  toi. 
Quand  il  veut  à  la  fin  qu'une  cause  prospère, 
L'occasion  sourit  où  l'homme  désespère. 

SPARTACUS. 

Je  suis  esclave. 

CIIVTHIE. 

0  ciel  !  trois  fois,  en  un  moment 
L'enfer  a  répondu. 

SPARTACUS. 

Va!  c'est  le  ciel  qui  ment! 
Après  un  silence, 
Pardonne...  car  ta  voix  connue  à  mon  oreille 
Chez  les  Dieux  infernaux  m'arrive,  me  réveille. 
Oii  suis-je?  D'oîi  viens-tu  ?  Comment  ?  Par  quels  sentiers  ? 
Si  lu  vis,  montre-moi  les  chaînes  de  tes  pieds. 
Oh  î  parle  !  aide  mes  yeux,  mon  esprit,  ma  mémoire. 
Un  nuage  répand  sur  moi  son  ombre  noire. 
Que  veulent-ils  de  toi  dans  leurs  cirques  ?  fuis  !  pars  î 
Viens-tu  rassasier  la  faim  des  léopards? 


SCENE  III.  il 

CINTHIE. 

Ami,  je  t'appartiens.  Plus  fière  que  les  reines, 
Je  viens  chercher  ici  la  moitié  de  les  chaînes. 
Par  mes  enchantements,  d'un  seul  coup  les  briser, 
Si  je  ne  puis  les  rompre,  avec  loi  les  user. 

SPARTACUS. 

Qui  peut  appartenir  à  l'esclave  ?  Personnne. 
Il  ne  possède  pas  les  larmes  qu'on  lui  donne. 
Sans  femme,  sans  enfants,  sans  famille,  sans  loi, 
Rien  ne  peut  être  à  lui. 

CINTHIE. 

Mais  je  t'appartiens,  moi  ! 

SPARTACDS. 

Les  morts  possèdent-ils  les  vivants,  ô  prêtresse? 
Sans  être  descendu  chez  la  noire  déesse. 
Regarde  !  Je  suis  mort!  Ton  serment  l'est  rendu. 
Garde-t-on  la  parole  à  l'esclave  vendu? 
Les  mots  sacrés  onl-ils  un  vrai  sens  dans  sa  bouche "^ 
On  le  raille;  sa  main  souille  ce  qu'elle  louche. 

CIISTHIE. 

Et  moi  je  dis  tout  haut,  mon  maître  et  mon  Seigneur, 
Qu'en  loi  le  monde  a  mis  sa  vie  et  son  honneur. 
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Rends-moi  le  demi-dieu,  salulde  noire  race  ! 

SPART AC us. 

Tu  cherches  Spartacus!  Spartacus  est  en  ïhrace. 
Je  suis  une  ombre,  moi  !  Pour  me  railler,  dit-on. 
Esclave  des  enfers,  ils  m'ont  donné  son  nom. 

CINTHIE. 

Doute  (car  dans  ton  mal  je  veux  bien  te  complaire). 
Du  soleil  des  vivants  qui  te  voit  et  l'éclairé  ! 
Que  tout  soit  à  les  yeux  fantôme,  esprit  moqueur. 
Mais  du  moins  ce  cri  sourd,  étouffé  dans  le  cœur. 
Et  ces  larmes  de  plomb  si  pesantes  à  l'âme, 
Et  la  plainte  de  tous  par  la  voix  d'une  femme. 
Ce  n'est  pas  un  mensonge,  ami,  j'en  fais  serment. 
Si  tu  m'entends  enfin,  raconte-moi  comment. 
Dans  quel  piège  tombé,  tu  connus  l'esclavage... 

SPARTACUS. 

Esclavage  !  Déjà  lu  changes  de  visage  ; 
Ta  langue  hésite  encore  à  prononcer  ce  mot. 
En  connais-tu  ie  sens?  Tu  le  sauras  trop  tôt. 
C'était  hier,  je  crois....  Que  dis-je?....  Des  années 
Ont  marqué  ces  longs  jours  de  croix  empoisonnées. 


SCENE  ÏII.  13 

L'étoile  du  berger  brillait  ;  loin  du  sentier, 
L'herbe  haute  des  bois  me  couvrait  tout  entier. 
Je  suivais  Icstroupeaux  de  bisons  dans  la  plaine. 
De  l'immense  forêt  je  respirais  l'haleine. 
Mais,  sitôt  que  rampant  par  de  secrets  chemins, 
Des  hommes  nés  de  terre  ont  lié  ces  deux  mains, 
Mon  oreille  a  cessé  d'écouter  et  d'entendre, 
Mes  yeux  de  regarder,  mon  esprit  de  comprendre. 
Longtemps  je  me  cherchai,  sans  pouvoir  me  trouver. 
Quel  démon  à  moi-même  est  venu  m'enlever? 
J'appelai  Spartacus  ;  je  n'osai  me  répondre. 
Vivant,  parmi  les  morts  je  me  sentis  confondre. 
Si  du  moins  ils  n'avaient  enchaîné  que  mes  bras! 
Mais  ces  trésors  divins  que  les  yeux  ne  voient  pas, 
Orgueilleux  avenir,  Dieu  caché  sous  la  saie. 
Lutte  avec  le  centaure  où  le  héros  s'essaie. 
Mépris  de  l'impossible,  instinct,  pressentiment, 
Ces  voleurs  d'hommes  m'ont  tout  pris  en  un  moment. 
Quand  même  lu  pourrais,  par  un  hymne  suprême, 
(Car  je  sais  que  ta  voix  commande  aux  astres  même) 
Vainqueur,  me  ramener  au  pays  des  aïeux. 
Près  du  feu  des  bergers  couchés,  silencieux, 
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Que  défendent  leurs  chiens  des  morsures  de  Rome  ; 
Quand  même  tu  saurais  changer  la  brute  en  homme, 
Non,  dans  ce  cœur  flétri  que  je  ne  connais  plus 
Ton  art  ne  pourrait  pas  retrouver  Sparlacus. 
Moi  qui  sur  la  montagne  où  le  torrent  résonne, 
Où  le  pin  chevelu  sous  la  neige  frissonne, 
Devançais  les  chevaux  engendrés  par  le  Vent! 
Moi  qui  touchais  du  front  le  ciel  en  me  levant, 
Qui  régnais  avec  l'aigle  au  milieu  des  bruyères, 
Sans  jamais  rencontrer  murailles,  ni  frontières, 
Que  suis-je  devenu  dans  ces  noires  cités? 
Apprends-le  par  un  mot,  et  pleure  à  mes  côtés. 
Le  dernier,  le  plus  vil  des  hommes,  s'il  est  libre. 
Me  fait  baisser  les  yeux.  Dans  mon  cœur  chaque  fibre 
Tressaille  comme  si  du  fond  du  bois  sacré, 
Un  demi-dieu  sortait,  d'un  nuage  entouré; 
Et  d'infernales  voix  partent  de  la  poussière: 
Baisse-toi!  Courbe-toi!  Spartacus,  ver  de  terre! 
Et  je  rampe  !  El  le  jour  se  voilant  aux  regards, 
Je  sens  les  Dieux  d'airain  m'écraser  sous  leurs  chars. 
Je  suis  comme  un  enfant  qu'on  mène  à  la  lisière; 
Et  pas  un  mot  ne  sort  de  ces  lèvres  de  pierre. 


SCÈNE  IH.  15 

Désespoir!...  apprends-moj  quel  philtre  ils  m'ont  versé, 
Par  quels  enchantements  mon  esprit  s'est  glacé, 
Oiî  j'ai  bu  le  venin,  sans  que  je  m'en  souvienne. 
Peux-tu  rompre  d'un  mol  ce  sort,  magicienne? 

CINTHIE. 

Je  puis  te  révéler  ce  que  mes  yeux  ont  vu. 

Mon  cœur  est  ébloui  de  présages.  J'ai  lu 

Les  Runes  flamboyants  au  livre  des  étoiles, 

Témoin  de  l'avenir  qui  le  cache  en  ses  voiles. 

Un  soir  que  tu  penchais  la  tête  sur  ta  main, 

Je  vis  un  noir  serpent  aux  écailles  d'airain, 

Qui,  roulant  ses  anneaux  autour  de  ton  front  blême, 

De  ses  magiques  nœuds  le  fît  un  diadème; 

Et  d'horreur  avec  moi  la  forêt  a  tremblé. 

En  signes  plus  vivants  l'avenir  m'a  parlé. 

Une  nuit,  je  versais  l'ambre  et  l'or  sur  la  myrrhe  ; 

La  torche  dans  la  tour  avait  cessé  de  luire; 

J'évoquais  tous  les  Dieux  en  les  nommant  trois  fois, 

Quand  de  terre  surgit  lentement  une  croix 

Immense,  rayonnante  et  pleine  de  mystère, 

Que  dressaient  des  soldats  sur  un  mont  solitaire. 

Au  milieu  des  vautours,  un  esclave  inconnu, 
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Les  bras  cloués,  était  à  ce  bois  suspendu. 
Les  tempêtes  déjà  se  partageaient  sa  robe  ; 
Cependant  de  son  front  jaillit  la  nouvelle  aube. 
Lui-même,  je  le  vis,  qui,  déliant  ses  mains. 
De  sa  croix  descendit  sur  le  front  des  Romains; 
Et  partout  j'entendis  un  brisement  de  chaînes; 
Jusque  dans  les  tombeaux,  les  cendres  souterraines 
Se  levèrent  disant:  Voici  notre  Sauveur! 
Chaque  esclave  aussitôt  affranchi  de  la  peur, 
Libre,  suivait  les  pas  du  prince  des  esclaves. 
Ce  grand  libérateur  qui  brise  les  entraves. 
Ce  fils  de  l'avenir  qu'invoque  l'univers, 
Ce  roi  que  les  bannis  choisissent  dans  les  fers, 
Qui  peut-il  être?  Toi,  si  tu  connais  ta  force. 
Les  chênes  ont  écrit  ton  nom  sur  leur  écorce; 
Partout  interrogés,  la  verveine  et  le  gui 
Couronnant  Spartacus,  ont  répondu:  C'est  lui! 

SPARTACÏIS. 

Je  ne  sais  quel  démon  se  rit  de  mes  supplices. 
Quand  tu  parles,  d'abord,  j'ai  foi  dans  les  auspices. 
Mais  à  peine  ta  voix  se  tait  ou  s'interrompt. 
Les  ombres  des  enfers  repassent  sur  mon  front. 


SCENE  III.  47 

Le  silence,  bientôt,  dans  mon  esprit  ramène 

Mes  hôtes  familiers,  le  désespoir,  la  haine, 

Le  dédain  de  moi-même  et  l'incrédulité. 

Si  les  Dieux  me  rendaient  un  jour  la  liberté, 

Qu'en  ferais-je?  Où  porter  l'ennui  qui  me  surmonte? 

Que  devenir?  Où  fuir?  Où  dérober  ma  honte? 

Quand  même  en  ce  moment  la  couronne  des  rois 

Sur  ma  tête  viendrait  se  poser  à  ta  voix, 

Quiconque  me  verrait,  lisant  jusqu'en  mon  âme, 

Sous  le  roi  triomphant  reconnaîtrait  l^nfâme. 
Libre!  Que  servirait  de  l'être?  Quoi  !  j'irais 
Traîner  un  bout  de  chaîne  au  fond  de  nos  forêts 
Pour  que  le  monde  crie,  en  me  voyant  paraître  : 
«  C'est  lui,  c'est  Spartacus  ;  il  a  volé  son  maître  ; 
»  C'est  l'esclave  échappé  du  marchand  Lentulus.  » 
Car,  pour  marquer  au  front  le  troupeau  des  vaincus. 
Faut-il  broyer  leur  chair  sous  la  dent  des  tenailles? 
Non  t  non  !  dans  mes  regards,  jusque  dans  mes  entrailles, 
Dans  mon  air  et  mon  geste,  à  chacun  de  mes  pas. 
Dans  mon  ombre  rampante,  ici,  ne  vois-tu  pas 
Quelque  chose  d'étrange,  une  brûlante  empreinte 
Que  laisse  le  fer  chaud  avec  sa  vile  étreinte  ? 
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Comme  un  feu  mal  éteint,  qui  sait  si  chez  les  morts, 
Quand  tout  est  dissipé  du  souvenir  des  corps, 
Cet  opprobre  vivant,  dans  la  demeure  sombre, 
Ne  suit  pas  aux  enfers  l'esclave  après  son  ombre? 

CINTHIE. 

La  terre  des  vivants  n'espère  plus  qu'en  toi. 

SPARTÀCUS. 

Terre  libre  et  sans  tache  elle  a  besoin  d'un  roi 

Qui  jamais  n'ait  courbé  la  tête  sous  la  foudre. 

J'ai  trop  vécu  d'un  jour  ;  qui  pourra  m'en  absoudre  ? 

Le  grand  fleuve  dormant  dans  l'antre  du  glacier, 

Que  dis-je?  le  brin  d'herbe  et  la  fleur  du  sentier. 

Refuseraient  mon  joug,  si  le  troupeau  des  hommes 

Me  prenait  pour  pasteur  dans  la  honte  où  nous  sommes. 

CINTHIE. 

Puisqu'à  tous  mes  accents,  tes  esprits  restent  sourds. 
J'appelle  malgré  toi  les  Dieux  à  mon  secours. 
0  Dieux  de  mon  pays  que  la  tempête  assiège  ! 
Jupiter  pluvieux  au  blanc  manteau  de  neige  ! 
Dieux  pauvres  !  si  jamais  j'ai  de  lait  et  de  miel 
Empli  l'urne  de  terre  au  seuil  de  voire  ciel. 


SCÈNE  III.  19 

Si  jamais  j'apportai  d'avance  leur  pâture 
A  vos  chevaux  sacrés,  errant  à  l'aventure, 
Par  le  feu  des  naseaux,  par  la  corne  du  pied, 
Par  le  bois  de  la  lance  et  l'or  du  bouclier. 
Dieux  d'argile,  Dieux  bons,  venez,  je  vous  supplie  ! 
Quittez  le  panthéon  où  l'on  vous  humilie. 
Sortez  du  camp  romain  et  venez  parmi  nous. 
Dieux  indigents,  aimez  ceux  qui  n'ont  rien  que  vous. 
Sur  vos  chars  étoiles  d'où  descend  l'allégresse. 
Visitez  cet  esprit  dans  sa  noire  tristesse  ; 
De  vos  sceptres  brisez  les  invisibles  fers 
Que  lui-même  il  se  forge,  artisan  des  enfers  ! 

SPARTACUS. 

S'ils  venaient  parmi  nous  tes  Dieux,  lares  d'argile. 
Sans  toit  et  sans  foyer,  quel  serait  leur  asile? 

CINTHIE. 

Le  cœur  de  Spartacus. 

SPARTACUS. 

Riche  temple  en  effet! 
Pournourrir  les  serpents,  certes,  il  est  bien  fait. 
Il  est  un  jour  maudit  que  chaque  jour  ramène. 
Quand  en  proie  aux  regards  de  la  louve  romaine, 
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J'ai  suivi  sans  mourir,  du  Tibre  au  Quirinal, 
L'ornière  du  vainqueur  sur  son  char  triomphal. 
Parle  !  Que  faisais-tu  dans  ce  jour  de  détresse  ? 
Marchais-tu  près  du  char  ?  Me  suivais-tu,  prêtresse  ? 

CINTHIE. 

Je  marchais  conduisant  notre  enfant  sur  tes  pas. 

SPARTACUS. 

Ces  grands  hommes  ont-ils  aussi  lié  ses  bras  ? 

CINTHIE. 

Je  lui  disais  ton  nom,  et,  relevant  la  tête, 
Sous  les  haches  de  Rome,  il  riait  de  la  fête. 

SPARTACUS. 

Mon  fils  esclave  aussi  !  Ses  yeux  se  sont  ouverts 
Pour  voir  son  père  esclave  amuser  l'univers. 

CINTHIE. 

Laisse  au  peuple,  au  sénat  leur  butin  de  fumée. 

SPARTACUS. 

Mon  enfant  me  méprise  î 

CINTHIE. 

Il  sait  ta  renommée. 


SCÈNE  m.  2i 

SPART AGIS. 

Mon  nom  me  fail  rougir. 

CINTHIE. 

Ton  nom ,  l'ignores-tu, 
Est  un  enchantement  qui  surpasse  en  vertu 
L'or  et  l'encens  mêlés  au  sang  divin  ûes  plantes, 
Dans  la  coupe  magique  oii  boivent  les  Bacchantes, 
A  peine  on  le  prononce  un  long  éclair  le  suit. 
J'entends  les  Dieux  parler  dans  l'horreur  de  la  nuit  ; 
Et  loin  des  fils  du  jour,  glissent  dans  leurs  repaires 
Les  Nornes  sur  leurs  chars  attelés  de  vipères. 

SPARTACUS. 

Qui  !  moi  !  Quelqu'un  voudrait  m'aimer  ou  me  haïr  ! 
Se  peut-il  qu'un  esprit  consente  à  m'obéir? 

CINTHIE. 

Le  mien  guide  après  lui  les  astres  sur  nos  têtes  ; 
A  mes  hymnes  sacrés  j'enchaîne  les  tempêtes. 
Je  commande  aux  flots  noirs  qui  brisent  les  vaisseaux; 
Mais  je  te  suis  soumise  au  milieu  de  tes  maux. 

SPARTACUS. 

Ainsi  je  ne  suis  pas  pour  toi  le  ver  de  terre, 
Que  le  char  du  consul  écrase  en  son  ornière? 
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CINTHIE. 

Merci  grands  Dieux  !  j'ai  vu  le  héros  s'éveiller. 
L'avenir  sur  Ion  front  recommence  à  briller; 
Dis  un  mot.  Mille  échos  t'attendent  sur  le  Tibre. 
Affranchis-toi;  ce  soir,  la  terre  sera  libre. 
Cette  foule  sans  nom  que  Rome  ne  voit  pas, 
Ce  muet  univers  qui  marche  le  front  bas, 
Nourrit  au  fond  du  cœur  une  sainte  étincelle. 
Le  monde  esclave  attend  quelque  bonne  nouvelle  ; 
Et  plus  près  qu'on  ne  croit  des  sublimes  sommets, 
Il  grandit....  Sans  parler,  il  mûrit  ses  projets. 
Pousse  un  cri.  Tu  verras  surgir  de  la  poussière, 
Hors  du  chaos  servile  un  monde  de  lumière. 

SPARTACUS. 

Tu  m'as  vaincu,  prêtresse!  Enfin  je  reconnais 

L'oracle  souverain  !  Je  cède,  je  renais. 

Tes  incantations  étouffent  le  blasphème. 

Que  ton  philtre  est  puissant!  Il  me  rend  à  moi-même  î 

CINTHIE. 

C'est  à  toi  d'achever  la  victoire  des  Dieux  ! 
Autrefois  j'entraînais,  sur  de  pâles  essieux. 


SCÈNE  IV.  23 

La  lune  au  char  d'argent  criant  dans  la  bruyère; 
Aujourd'hui  si  j'ai  pu  rappeler  sur  la  terre 
L'esprit  de  Spartacus  errant  parmi  les  morts, 
C'est  l'ouvrage  des  Dieux,  Soyez  bénis,  Dieux  forts  î 

Elle  sort. 

SCÈNE    IV. 

SPARTACUS. 

Est-ce  moi  qui  l'ai  dit?  Libre?  parole  étrange  I 
En  l'écoutant  vibrer,  tout  resplendit,  tout  change  t 
Libre  !  deux  fois  ma  langue  ici  l'a  prononcé 
Ce  mol  que  j'avais  cru  par  la  rouille  effacé. 
Eh  quoi  î  ce  que  je  fus,  je  pourrais  encor  l'être! 
Le  vermisseau  rampant  redeviendrait!...  Peut-être. 
Pourquoi  non?  Qui  l'empêche  ou  des  Dieux  ou  de  moi? 
Eux  qui  m'ont  fait  esclave,  après  m'avoir  fait  roi, 
Ont-ils  rien  pu  m'ôter  qu'il  ne  faille  me  rendre, 
Si  jusqu'entre  leurs  mains,  j'ose  aller  le  reprendre? 
Ces  pieds  ne  m'ont-ils  pas  porté  sur  des  sommets 
Que  les  Olympiens  ne  foulèrent  jamais? 
Le  sang  ne  bout-il  plus  dans  ce  cœur,  dans  ces  veines  ? 
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Ce  sein  n'enferme-t-il  quelles  colères  vaines? 
Moi  captif,  délier  les  mains  des  nations  t 
Ouvrir  d'ici  la  roule  à  leurs  ovations  ! 
Quel  jour  !..  voici  ce  jour  !  il  s'allume,  il  se  lève  t 
J'entends  surgir  des  ûots  le  soleil  de  mon  rêve! 

SCÈNE  V. 

SPARTACUS,   SCROPHAS,    tribun,    LENTULUS 

MARCHAND    d'eSCLATES. 

SCROPHAS    à  Lentulus. 
Le  peuple,  Lentulus,  compte  aujourd'hui  sur  toi  ; 
Il  attend  un  combat  digne  de  lui,  de  moi. 
Qui  des  Thraces  vaincus  consacre  la  mémoire. 
Que  la  fête  en  un  mot  soit  ce  qu'est  la  victoire. 
Je  te  prête  ce  soir,  mes  clients,  mes  licteurs; 
Mais  où  donc  est  le  chef  de  tes  gladiateurs? 

LENTULUS  montrant  Spartacus, 
Le  voici,  sous  tes  yeux. 

SCROPHAS. 

Et  que  vaut  ce  grand  homme? 

LENTtlCS. 

Cent  mines. 
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SCROPHAS. 

C'est  beaucoup,  s'il  survit....  Il  se  nomme? 

LEPiTlLUS. 

Spartacus. 

SCROPHAS. 

De  Sparte?....  Oui  ;  le  nom  ne  messied  pas. 
Est-ce  un  petit  neveu  du  Grec  Léonidas? 

LENTULUS. 

C'est  un  Thrace. 

SCROPHAS. 

Comment  !  le  petit  roi  Barbare? 

LENTULUS. 

Lui-même. 

SCROPHAS. 

Mais  on  dit  que  son  esprit  s'égare. 
Il  est  fou,  je  lésais. 

LENTULUS. 

Ceux  qui  sont  comme  lui, 
Front  pâle,  yeux  plombés,  pleins  d'un  sauvage  ennui, 
Marchandant  moins  leur  sang  amusent  mieux  l'arène. 
Au  devant  de  l'épée  un  démon  les  entraîne. 
Rêvant  de  leur  pays,  nus  et  sans  boucliers. 
Leur  tristesse  est  plaisante  aux  yeux  des  chevaliers. 
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Rien  ne  vaut  dans  le  cirque  un  roi  qu'on  déshonore. 
Il  meurt  au  moins  deux  fois,  et  Rome  entière  adore 
Quiconque  peut  fournir  des  spectacles  si  beaux. 
Le  moindre  candidat  y  gagne  les  faisceaux. 
Car  le  sang  bien  versé  fait  la  plèbe  idolâtre, 
El  les  voix  du  Forum  se  vendent  au  théâtre. 

SCROPHAS. 

S'il  est  ainsi,  c'est  bien;  je  ne  marchande  plus. 

A  Spartacus. 

Salut  donc ,  ô  héros  !  demi-dieu,  Spartacus  t 
J'incline  les  genoux,  roi,  devant  ta  fortune. 
Ta  noblesse  me  plaît,  et  d'une  main  commune, 
Tu  ne  peux  recevoir  le  couteau  dans  le  sein. 
D'une  âme  magnanime  épouse  mon  dessein. 
Je  t'ouvre  mes  trésors,  n'épargne  pas  la  somme. 
Choisis,  achète  un  roi  dans  le  butin  de  Rome, 
Qui  puisse  sans  blesser,  chez  toi,  la  majesté. 
Donner  le  coup  mortel  à  ton  éternité. 

SPART  A.CCS. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  ta  munificence. 
Tribun.  Repose-loi  sur  ma  reconnaissance. 
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Mais  pour  fêler  ta  gloire  est-ce  assez  d'un  mortel? 
Veux-tu  te  contenter  d'un  vulgaire  duel , 
Pour  qu'on  dise  de  toi  :  «  Son  insipide  fêle 
»  Avare  de  combats  ressemble  à  sa  conquête  : 
»  Des  promesses,  du  vent,  et  des  mots;  point  d'effets?  » 
Non,  non,  pour  égaler  le  cirque  à  tes  hauts  faits , 
Il  te  faut  y  verser  à  pleines  mains  la  foule. 
Que  le  sang  à  tes  pieds  ainsi  qu'un  fleuve  coule. 
Que  des  peuples  entiers  obstinés  à  périr, 
Viennent  te  saluer  avant  que  de  mourir. 

LENTDLCS. 

Chacun  de  ses  discours  appartient  à  l'histoire. 

SCROPHAS    à  Spartacus, 
Que  ta  majesté  vive  au  temple  de  mémoire  ! 
Ce  soir,  je  te  fais  roi  des  Gaulois,  des  Germains. 
De  l'Orient  je  mets  le  sceptre  dans  tes  mains. 
Que  le  faut-il  encor?  Un  masque?  un  diadème? 

SPA.RTÀCUS. 

Des  glaives. 

SCROPHAS. 

Ils  sont  là.  Farde  un  peu  ce  teint  blême 
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Avant  que  de  régner.  Dans  une  heure  en  mon  nom 
Tu  baiseras  le  bord  du  manteau  de  Pluton. 
Si  tu  meurs  en  riant,  j'affranchis  la  grande  âme, 
Et  j'achète  après  toi  ton  lils  avec  ta  femme. 
Adieu  pasteur  des  rois  ! 

SPARTACUS. 

Adieu  libérateur  ! 

Scrophas  et  Lentulus  sortent. 

SCÈNE  VI. 

SPARTACUS,  GALLUS,  COTYS,  GÉTA,  PALLAS, 
PARMÉNON,  FOULE  d'esclaves. 

SPARTACUS. 

C'est  bien  !  La  tragédie  attend  le  spectateur. 
Venez,  amis  ;  ce  sont  des  glaives,  non  des  chaînes 
Que  la  fortune  sème  au  champ-clos  des  arènes. 
Entre  nous  partageons  ce  fer  qui  nous  sourit. 

Les  esclaves  se  distribuent  les  glaives. 
Le  fer  aime  Pesclave. 

GAUIS. 

En  tuant  il  guérit. 
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à  Spartacus. 

Que  des  maux  à  venir  ce  glaive  te  délivre! 

SPARTACUS. 

Mourir  !  Pourquoi  plutôt  n'essayez-vous  de  vivre? 
La  nuit  m'a  conseillé. 

GALLUS. 

Vraiment,  elle  a  parlé? 
Pour  sourire  attendons  que  le  sang  ait  coulé. 

SPARTACUS. 

Il  est  un  autre  dieu  que  la  mort  pour  l'esclave. 

GALLUS. 

S'il  est  un  autre  dieu,  dis-lui  que  je  le  brave. 

COTYS. 

Le  temps  manque  à  l'oracle.  Est-ce  ton  testament? 
Que  faut-il  faire  enfin  ? 

SPARTACUS. 

Profiler  du  moment  ; 
Dans  le  cirque  puiser  une  immortelle  vie, 
Sur  son  banc  de  théâtre  où  Rome  vous  convie, 
La  forcer  d'applaudir  à  son  dernier  instant, 
Au  milieu  de  ses  jeux  l'écraser  en  chantant. 
Jeter  sa  cendre  vile  aux  sifflets  de  la  Thrace. 
Ce  qu'il  faut?  Regarder  tout  homme  libre  en  face, 
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Tourner  les  glaives  nus  contre  les  légions, 
Sous  leur  masque  étouffer  les  peuples  histrions, 
Et  rendre  leurs  déserts  aux  louvetaux  du  Tibre. 

GÉTA. 

L'esclave  regarder  en  face  l'homme  libre  î 
Des  yeux  le  mesurer  et  s'égaler  à  lui  ! 
Certe,  il  est  plus  aisé  de  mourir  aujourd'hui. 
Ami,  ne  sais-tu  pas  qu'au  troupeau  qui  va  paître, 
Le  joug  est  moins  pesant  que  le  regard  du  maître? 
Sa  parole  nous  tue  avant  qu'il  ait  frappé; 
D'un  nuage  d'encens  il  est  enveloppé. 
Devant  l'œil  du  patron  tout  esclave  recule, 
Des  Dieux  eût-il  reçu  l'héritage  d'Hercule. 

SPA.RTACUS. 

Consultez  donc  vos  bras,  s'il  vous  manque  le  cœur  ! 
Dans  la  pourpre  habillés,  les  maîtres  vous  font  peur? 
Otez  leur  ce  manteau  qui  fait  leur  renommée, 
Et  voyez  ce  qui  reste  après  tant  de  fumée. 
Qu'ont-ils  donc  plus  que  vous  tous  ces  beaux  demi-dieux? 
De  l'encens  à  leurs  pieds,  du  nard  à  leurs  cheveux. 
Comme  eux,  n'avez-vous  pas  un  cœur  qui  sent  l'injure, 
Deux  yeux  pour  mesurer  l'endroit  de  la  blessure, 
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Deux  pieds  prêts  à  bondir  au-devant  des  Romains, 
Et  pour  frapper, comme  eux,  n'avez-vous  pas  deux  mains? 
Hercule  a  déposé  sa  massue  en  vos  âmes  ; 
Mais  tous  ces  grands  héros,  ces  hommes  sont  des  femmes. 

GàLLUS. 

Ce  ne  sont  pas  leurs  bras,  ni  leurs  glaives  d'airain. 
Qui  leur  donnent  sur  nous  le  pouvoir  souverain. 
Mais  leur  dieu  les  a  faits  d'une  meilleure  argile; 
Il  a  choisi  pour  nous  un  moule  plus  fragile; 
Il  leur  a  dit:  Régnez  ;  à  nous  :  Obéissez. 
Acceptons  notre  lot,  l'œil  et  le  front  baissés. 
Voulons-nous  corriger  les  deslins?  Quoiqu'il  fasse. 
Vêtu  de  fer,  l'esclave  est  nu  sous  sa  cuirasse. 
Toujours  contre  lui-même  il  tourne  son  poignard. 
Du  suicide  aveugle,  il  fait  sa  loi,  son  art; 
Et  sauvant  ce  qu'il  hait,  détruisant  ce  qu'il  aime. 
Jamais  il  ne  saura  bien  tuer  que  lui-même. 

SPARTACUS. 

Aux  glaives  j'ouvrirai  le  chemin.  Suivez-moi. 
Venez  !  Je  me  souviens  que  Spartacus  fut  roi. 

GÉTA. 

Maître,  je  le  suivrai,  car  j'ai  besoin  d'un  maître. 
Mais  si  la  terre  s'ouvre,  et  si  l'on  voit  paraître 
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Les  serviles  Titans  qui,  sous  un  ciel  de  fer, 
Tiennent  Odin  captif  de  l'éternel  hiver?... 
On  dit  que  l'homme  libre  est  au-dessus  du  glaive, 
Qu'un  rempart  invisible  autour  de  lui  s'élève, 
Que  nos  traits  conjurés  se  tournent  contre  nous. 

SPARTACU8. 

Sachez  vouloir!  Je  mets  le  monde  à  vos  genoux. 
Au  nouvel  avenir  ouvrez  votre  pensée, 
Votre  œil  à  la  lumière,  et  Rome  est  renversée. 

PARMÉNON. 

Quel  malheur  qu'un  grand  homme  ait  perdu  la  raison! 
Il  a  laissé  la  sienne  au  fond  de  sa  prison. 
Pauvre  fou  Spartacus!  C'est  pitié  de  l'entendre, 
De  grands  mots  enivré  qu'il  ne  saurait  comprendre, 
Évoquer  les  lambeaux  d'un  génie  avorté. 
J'avais  toujours  prédit,  quand  il  fut  acheté, 
Qu'il  finirait  ainsi,  devin,  rêveur,  prophète, 
D'ailleurs  méchant  esclave,  et  cœur  privé  de  tête. 
Gardez-vous  d'obéir  aux  rêves  d'un  fiévreux. 
Non  !  non  !  Tout  ce  que  peut  l'esclave  sérieux. 
C'est  d'apprendre  d'abord  à  ramper  avec  grâce, 
Et  céder  son  soleil  à  toute  ombre  qui  passe. 


SCÈNE   m.  33 

Courtiser  le  patron  en  ses  moindres  désirs, 
Partout  s'insinuer  au  fond  de  ses  plaisirs, 
Gémir,  s'il  dort  meurtri  par  le  pli  d'une  rose, 
Cesser  d'être  homme,  enfin,  pour  être  quelque  chose. 
Voilà  comment  on  plaît,  par  quel  art  réfléchi, 
Endormi  dans  les  fers,  on  s'éveille  affranchi. 
De  Parménon,  le  Grec,  croyez  l'expérience. 
Ramper  pour  être  libre  est  toute  une  science  ; 
Et  c'est  peu  de  l'apprendre,  il  faut  la  deviner  ; 
Mais  un  barbare  seul  a  pu  s'imaginer 
Que  le  glaive  grossier  défaisant  son  ouvrage, 
Lui-même  dénoûrait  les  nœuds  de  l'esclavage. 


Ces  nœuds  si  complaisants,  pourquoi  les  dénouer? 

Fêter  la  liberté,  n'est-ce  pas  se  jouer? 

Cette  vieille  déesse,  à  la  vide  mamelle, 

Nous  la  connaissons  trop  pour  rien  espérer  d'elle. 

Peut-elle  nous  donner  ce  qui  manque  à  son  ciel. 

Cirques,  vins  couronnés  de  safran,  pains  de  miel? 

Laissons-la  dans  son  temple,  attendant  l'ambroisie, 

Iedu  brooot  noir  qu'on  nomme  poésie. 
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A  tout  considérer,  que  voulons-nous,  amis? 
Que  tous  portent  le  bât,  au  même  frein  soumis, 
Que  nul  esprit  ne  soit  plus  haussé  que  les  nôtres, 
Qu'aucun  épi  gourmand,  ne  dépasse  les  autres, 
Sous  la  meule  foulés  que  tous  également 
Rendent  sans  avarice  un  semblable  froment. 
Dites.  N'est-ce  pas  là  notre  espoir,  notre  rêve! 
Sans  heurter  les  destins,  permettez  qu'il  s'achève. 

COTYS. 

Nous  voilà  partagés,  sans  avoir  combattu  ; 
Je  trouve  en  leurs  discours  une  égale  vertu, 
Et  mon  esprit  flottant,  à  lui-même  contraire. 
Se  trouble;  je  ne  sais  que  résoudre,  que  faire. 

SPARTACUS. 

Si  les  mots  corrompus  couvrent  l'avis  des  cieux. 
Faisons  silence,  amis,  nous  entendrons  les  Dieux. 
Suivez  les  actions,  non  les  mots  dans  l'arène; 
Laissez  parler  le  fer  après  les  Grecs  d'Athène  ; 
Jamais  il  ne  mentit.  A  moi,  Daces,  Germains  î 
Préparons  leur  pâture  aux  lions  africains. 


I 
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Venez,  c'est  par  ici  que  l'on  retourne  en  Tiirace  t 

COTYS. 

Le  sort  en  est  jeté  !  marchons  !  suivons  sa  trace! 

(La  foule  des  esclaves  s'apprête  à  le  suivre.) 

SCÈNE  VII. 

LES  MEMES,  LENTULUS. 
LENTUIUS. 

Gladiateurs,  entrez!  Rome  entière  est  ici. 
Le  consul  a  donné  le  signal. 

SPARTACUS. 

Nous  voici  î 

(Il  sortl'épéeà  la  main;  tous  le  suivent  dans  le  cirque  en  se 
précipitant  contre  les  licteurs  et  les  gardes  consulaires.) 

(Le  théâtre  s'ouvre;  on  voit  au  fond  de  la  scène  le  peuple  assis 
sur  les  gradins;  il  prend  la  fuite  et  se  disperse  devant  les 
esclaves  gladiateurs.) 
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SCÈNE  Vlll. 


CHOEUR  d'esclaves. 

L'esclave  est  roi  î  Gloire  à  l'esclave  t 
Il  est  entré;  Rome  a  pâli. 
Le  volcan  a  jeté  sa  lave; 
Le  vieux  monde  est  enseveli. 
Le  bœuf  promis  au  sacrifice, 
Avant  que  son  sang  ne  jaillisse, 
Renverse  le  prêtre  et  l'autel. 
Liberté,  fille  du  mensonge, 
Ton  peuple-roi  n'était  qu'un  songe; 
L'esclave  seul  est  immortel. 

Le  cirque  autour  de  lui  s'écroule  ; 

Les  cités  scellent  leurs  tombeaux; 

La  foule  disperse  la  foule  ; 

Des  morts  s'éteignent  les  flambeaux. 

Seul  il  survit  à  toute  fête , 

Aux  temples  frappés  par  le  faîte. 
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Aux  nations  etmême  aux  Dieux. 
Toujours  le  même,  quand  tout  passe. 
De  son  front  où  rien  ne  s'efface, 
Il  porte  la  voûte  des  cieux. 

Vidons  la  coupe  de  l'empire, 
A  son  festin  asseyons-nous. 
Dans  sa  pourpre  qui  se  déchire, 
Rome  se  traîne  à  nos  genoux. 
Captif  de  la  loi  qu'il  se  donne, 
Obéissant  quand  il  ordonne. 
L'homme  libre  adore  son  frein. 
Sur  lui  que  la  cité  périsse! 
L'esclave  a  pour  loi  son  caprice  ; 
Des  déserts  il  est  souverain. 

Postérité,  vide  fumée, 
Aïeux  qu'on  ne  reverra  plus. 
Songe  d'une  ombre,  renommée. 
Salaire  qu'il  laisse  aux  vaincus! 
Au  lieu  du  rêve,  il  tient  les  choses, 
Au  bord  de  l'amphore,  les  roses, 
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Au  fond  du  temple  le  butin. 
Au  sépulcre  il  prend  la  guirlande, 
A  l'autel  affamé  l'offrande, 
Et  découronne  le  Destin. 

Assis  sur  les  chaises  d'ivoire, 
Dans  la  coupe  mêlant  le  miel, 
Sans  lendemain  et  sans  mémoire, 
Goûtons  un  Présent  éternel. 
Voyez  au  loin  ramper  le  Tibre  ! 
Il  demande  son  peuple  libre 
A  ses  déserts  muets  d'effroi. 
Le  sombre  chœur  des  dieux  serviles, 
En  brisant  du  marteau  les  villes, 
A  répondu:   «  l'esclave  est  roi!  » 


IN    DU    PREMItn    ACTE. 


ACTE  SECOND. 


La  scène  est  à  Capoue,  au  milieu  des  ruines  d'un  cirque 
et  d'un  temple. 


SCENE  I. 
CINTHIE,   STELLA. 

CINTHIE. 

Oui,  parle-moi,  Stella,  comme  à  ta  sœur  aînée. 
Au  milieu  des  chansons,  de  myrthe  couronnée, 
Tu  pâlis,  tu  rougis  en  un  même  moment. 
Est-ce  tristesse,  peur,  ou  noir  pressentiment? 
Quand  l'ivresse  montait  au  cerveau  de  la  foule, 
Que  l'esclave  riait  du  monde  qui  s'écroule, 
Tu  pleurais;  sans  parole,  assise  sur  le  seuil, 
Dans  la  fête  de  tous,  veux-tu  porter  le  deuil  ? 
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Chère  enfant,  réponds-moi.  Tu  trembles,  tu  frissonnes; 
Tes  doigts,  comme  en  un  rêve,  effeuillent  les  couronnes. 
Quand  nos  mains  d'une  eau  pure  étanchaienl  le  saint  lieu, 
J'ai  vu  tes  pleurs  tomber  dans  la  coupe  du  dieu. 
Le  gynécée  est  loin  où  tu  vivais  captive. 
Crains-tu  que  l'Économe  à  ton  œuvre  attentive, 
T'accuse  de  sourire,  avant  que  le  fuseau 
N'ait  achevé  sa  tâche  empruntée  au  roseau? 
Pourquoi  ces  noirs  habits  de  pleureuse?  Peut-être, 
As-tu  peur  que  ces  murs  ne  redisent  au  maître. 
Qu'un  long  jour  s'est  passé,  sans  le  pleurer  absent? 
Il  est  loin  de  ces  murs,  le  maître  tout-puissant. 
Il  ne  reverra  pas  ses  pénates  de  pierre 
Lui  sourire  au  retour  sous  leur  bandeau  de  lierre. 
Du  vain  bruit  de  ses  pas  cesse  de  t'effrayer  ; 
Ses  lares  ameutés  l'ont  chassé  du  foyer. 

STELLA. 

Et  tu  veux  que  mon  âme  habile  dans  la  joie, 
Tu  veux  qu'à  leurs  festins,  en  riant  je  m'asseoie. 
Quand  la  maison  déserte  insulte  le  patron? 
Ah!  plutôt  visiter  l'odieux  Achéronî 


SCENE  I.  41 

Pourquoi  contre  le  maître  ont-ils  tourné  leurs  armes  ? 
Mes  larmes  sont  à  lui  ;  je  n'ai  rien  que  mes  larmes. 
Va  î  laisse-moi  pleurer  comme  on  pleure  les  morts  ! 
Adieu  maison  du  maître  !  asyle  d'où  je  sors  ! 
Longs  portiques  croulants,  murs  promis  aux  broussailles  î 
Salles  vides  !  silence  !  écho  des  funérailles  î 
Adieu  ce  que  j'aimais  de  mon  unique  amour  ! 
La  nuit  s'est  répandue  à  la  face  du  jour. 

CIHTHIE. 

Ainsi  tu  veux  pleurer  ta  prison  ? 

STELLA. 

J'y  suis  née. 

CINTHIE. 

Tes  fers  ? 

STELLA. 

Mon  seul  amour  me  tenait  enchaînée  ! 
N'appelle  pas  prison  la  rustique  villa, 
Où  près  de  la  matrone  a  grandi  ta  Stella, 
Les  murs  du  gynécée  où  l'on  filait  la  laine, 
Le  jardin  clos  de  buis,  semé  de  marjolaine. 
L'atrium  où  chantaient  les  oiseaux  prisonniers. 
Le  vivier  frissonnant  au  pied  des  châtaigniers  ! 
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C'était  là  mon  pays.  J'aimais  jusqu'au  dieu  Terme 
Par  qui  le  seuil  ouvert,  en  criant  se  referme. 
Que  ne  puis-jey  rentrer!  que  ne  puis-je  revoir 
Les  béliers  conduisant  les  troupeaux  au  lavoir  t 
Je  m'assiérais  à  terre  auprès  de  la  cigale, 
Afin  qu'avec  son  chant,  ma  plainte  aussi  s'exhale. 

CIIVTHIE. 

Si  ton  cœur  reste  épris  de  quelque  pan  de  mur, 
Souviens-loi  du  patron.  Que  son  joug  était  dur  î 
L'as-tu  donc  oublié? 

STELLA. 

Ne  parle  pas  du  maître, 
Comme  tu  fais,  Cinthie,  avant  de  le  connaître. 
Son  esprit  n'est  pas  loin;  il  entend  nos  discours, 
Et  fût-il  sous  la  terre,  il  commande  toujours. 
Ainsi  que  Jupiter  assis  sur  les  nuages. 
Partage  les  soleils,  les  vents  et  les  orages, 
Il  régnait,  dieu  mortel,  dans  toute  la  maison , 
Lui-même  mesurant  la  lâche  à  la  saison, 
La  charrue  à  l'automne,  à  l'été  la  faucille  ; 
Et  ses  hôtes  divins  nous  nommaient  sa  famille. 
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Où  sont  les  jours  heureux  quand,  après  les  combats, 
Les  bouviers  escortaient  le  tribun  des  soldats? 
Au  milieu  des  grands  socs  renversés  dans  les  landes, 
11  rentrait  tout  armé  sous- un  toit  de  guirlandes. 
Sa  femme  dénouait  son  lourd  casque  d'airain  ; 
Son  enfant  conduisait  son  cheval  par  le  frein. 
Moi-même  j'apportais  une  corbeille  pleine 
Des  travaux  de  la  nuit,  nattes,  habits  de  laine, 
Long  pallium  tissu  des  tresses  des  chevreaux. 
J'étendais  ces  présents  sous  les  pieds  du  héros. 
Car,  souvent  dans  la  nuit,  reprenant  mon  aiguille. 
J'avais  recommencé  la  tâche  de  sa  fille. 
Et  lui  me  regardant,  il  me  disait  :  c'est  bien  î 
Ayez  tous  pour  l'ouvrage  un  cœur  semblable  au  sien. 
El  toute  la  maison  ouverte  à  l'allégresse 
Chantait  :  Salut  t  ô  Paix  t  salut,  bonne  déesse  î 
Ah!  qu'est-il  devenu  le  maître  que  j'aimais? 
Apprends-moi  si  mes  yeux  le  reverront  jamais. 
Et  sa  divine  épouse,  et  sa  fille? 

CINTHIE. 

L'épée 
Dans  le  sang  d'aucun  d'eux  ne  s'est  encor  trempée 
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STELLA. 

Le  jeune  Lucius  voit-il  aussi  le  jour? 
Lui,  le  fils  préféré  du  maître ,  son  amour  ! 
Sans  le  beau  Lucius  toute  maison  est  veuve, 
Et  de  pleurs  éternels  la  pleureuse  s'abreuve  t 

CINTHIE. 

Tes  maîtres  sont  vivants,  sois  tranquille  î  Ils  pourront 
Te  remettre  les  fers  au  pied,  le  joug  au  front. 

STELLA. 

Ils  vivent  !  c'est  assez  t  ô  parole  bénie  ! 

Le  dieu  de  leur  maison  est  un  puissant  génie. 

Il  les  ramènera  par  le  même  sentier, 

Et  rendra  l'héritage  aux  mains  de  l'héritier. 

CINTHIE. 

Aht  prends  garde,  Stella,  d'en  dire  davantage. 
Quoi  !  Dans  la  liberté,  tu  pleures  l'esclavage  î 

STELLA. 

Mais  toi,  qu'appelles-tu  de  ce  mot  liberté? 
Et  quel  est  donc  ce  bien  par  vous  tous  si  vanté? 
Se  peut-il  qu'à  ce  fruit  la  lèvre  s'accoutume? 
Je  n'en  ai  jusqu'ici  goûté  que  l'amertume  î 
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Comment  porter  le  poids  du  jour  sans  le  patron  ? 
Cela  se  comprend-il?  Dès  que  le  bûcheron 
Met  la  coignée  au  pied  du  chêne  et  le  terrasse, 
Le  lierre  survit-il  au  vieux  tronc  qu'il  embrasse? 
Que  devient  la  couvée  au  bord  des  nids  joyeux, 
Portés  par  les  cent  bras  du  chêne  dans  les  cieux, 
Quand  tombe  le  géant,  orgueil  de  la  colline? 
Tout  un  monde  avec  lui  péril  dans  sa  ruine; 
Les  petits  passereaux  dans  leur  duvet  rampants, 
Se  traînent  hors  du  nid,  au-devant  des  serpents. 

CINTHIE. 

Et  quels  sont  les  serpents  dont  tu  crains  les  morsures? 
Mais  non  !  j'ai  vu  trop  bien  où  saignent  tes  blessures.. . 
Les  esclaves  sont  là,  qui  sortent  des  banquets. 
Ils  viennent.  Fuis,  loin  d'eux,  va  cacher  tes  regrets. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  II. 
SPARTACUS,     GÉTA. 

CET  A. 

L'ennui  trône  avec  moi  sur  les  chaises  d'ivoire. 
Vainqueurs,  que  faut-il  faire,  enfin,  de  la  victoire? 
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SPARTACIS. 

Prendre  une  âme  royale. 

GÉTA. 

Oui,  je  l'en lends  ainsi; 
Le  conseil  est  facile  à  suivre,  Dieu  merci  ! 
Le  monde  est  renversé  ;  nous  occupons  le  faite. 
Imitons  les  patrons  en  tout,  hors  la  défaite. 
Leur  rendre  tous  les  maux  que  nous  reçûmes  d'eux  ; 
En  inventer  encor  d'inconnus  à  nous  deux  ; 
Pendant  qu'ils  combattront  ensemble,  à  notre  place, 
Comme  eux  rire  aux  éclats  de  leur  sang  qui  se  glace  ; 
Faire  signe  du  doigt  qu'il  est  temps  de  mourir  ; 
Et  voir  l'âme  aussitôt  par  la  plaie  accourir  ; 
C'est  là,  dans  le  butin  faisant  la  part  égale, 
Pour  parler  comme  toi,  prendre  une  âme  royale. 

SPARTACUS. 

Mon  orgueil  va  plus  haut;  et  ce  ne  serait  rien, 

Après  ce  que  je  suis,  d'être  un  patricien. 

Je  m'estimerais  peu  de  refaire  la  tâche 

De  ceux  que  j'ai  brisés  au  tranchant  de  la  hache. 
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Depuis  hier  le  monde  a  changé  de  chemin  ; 
La  chute  serait  grande  ù  n'être  qu'un  Romain. 
N'avons-nous  donc  frappé  que  d'aveugles  murailles? 
Voulons- nous  relever  les  morts  des  funérailles? 
Recommencer  sitôt  la  tâche  des  vaincus, 
Est-ce  vaincre,  Géta? 

GÉTA. 

Tu  rêves,  Spartacus. 

SPART ACUS. 

Quoi!  rien  n'aurait  changé  sur  la  terre  qu'un  homme, 
A  la  place  d'un  autre!  Et  j'aurais  détruit  Rome 
Pour  devenir  Romain  !  Cela  ne  sera  pas. 
Quoi,  j'aurais  renversé  leurs  villes  sous  mes  pas, 
Pour  ramasser  leur  masque  avec  leur  laliclave. 
Changeant  l'esclave  en  maître  et  le  maître  en  esclave  ? 
Jejoûrais  après  eux,  chaussé  du  brodequin. 
Le  personnage  usé  de  quelque  vieux  Tarquin  ? 
Non  jamais. 

GÉTA. 

Ah!  tu  fais  la  victoire  trop  sombre. 
Veux-tu  lâcher  la  proie  en  poursuivant  son  ombre? 
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Quel  que  soit  entre  nous  ton  dédain  affecté 
Pour  les  biens,  les  hochets  de  la  vieille  cité, 
Les  titres  qu'elle  donne  avec  la  renommée 
Nous  chatouillent  le  cœur  d'une  noble  fumée. 
Tu  peux  être  consul.  Le  veux-tu?  Les  licteurs 
Ouvriront  devant  loi  le  flot  des  sénateurs. 
Grand'prêtre,  aimes-tu  mieux,  vêtu  de  la  robe  ample, 
Planter  le  clou  sacré  dans  la  porte  du  temple? 
Tu  le  peux.  Et  déjà  les  esclaves  nouveaux, 
Couronnés  d'infamie,  attachent  leurs  bandeaux. 

SPARTACUS. 

Des  esclaves  encor!  Tu  ne  rêves  qu'esclaves! 
Regarde  bien;  ton  âme  a  gardé  les  entraves 
Qui  manquent  à  tes  mains.  Assez  de  ces  faux  noms. 
Consuls,  patriciens,  sénateurs  et  patrons. 
Vieux  piliers  sur  lesquels  le  vieux  monde  repose, 
Qui,  difîérents  entre  eux,  disent  la  même  chose, 
Bassesse  des  petits,  insolence  des  grands, 
Édifice  d'orgueil  fondé  sur  tous  les  rangs. 
Si  je  prenais  pour  moi  ces  noms  par  habitude, 
Je  croirais  rovêlir  l'ancienne  servitude. 


I 


SCÈNE  II.  A9 

Laissons  ce  qu'a  fait  Rome  el  faisons  autrement; 
Elle  eut  son  siècle  d'or,  ayons  notre  moment. 
Écoute-moi,  Géta,  si  tu  veux  me  connaître. 
J'entrevois  tout  un  monde  impatient  de  naître, 
Sans  stigmates  au  front,  et  sans  chaînes  au  cou; 
On  n'y  connaîtrait  plus  d'esclaves. 

GÉTA. 

Es-tu  fou? 

SPARTACUS. 

Plus  d'hommes  achetés  par  des  hommes; 

GÉTA. 

Tu  railles. 

SPARTACUS. 

La  mort  nivellerait  partout  les  funérailles. 
Chaque  enfant  au  berceau  connaîtrait  ses  parents. 
Et  les  petits  auraient  des  droits  comme  les  grands. 

GÉTA. 

Ce  monde  est  impossible. 

SPARTACUS. 

Et  c'est  là  ma  patrie. 
Sublime  vision  ! 

GÉTA. 

Amère  raillerie  ! 
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SPABTACUS. 

Non,  ce  n'est  pas  railler  que  fonder  la  cité 
Et  la  vouloir  bâtir  sur  la  seule  équité, 
Qu'en  élargir  l'entrée  et  maintenir  la  porte 
Ouverte  toute  grande  au  bon  droit  qui  l'emporte. 
Plus  d'esclaves,  te  dis-je  !  II  n'en  faut  plus  souffrir. 

GÉTA. 

Et  c'est  là  le  butin  que  tu  veux  nous  offrir? 
Plus  de  maîtres  sans  doute!  admirable  équilibre! 
Comment  puis-je  savoir  que  c'est  moi  qui  suis  libre, 
Si  je  ne  vois  personne  esclave  comme  nous, 
Ramper,  prier,  pleurer,  gémir  à  nos  genoux  ? 
Et  comment  être  sûr  que  j'ai  vaincu  les  autres. 
S'ils  ne  portent  au  cou  mes  chaînes  et  les  vôtres? 
Mon  triomphe  à  ce  prix  ne  serait  qu'un  affront. 
Puis,  sans  colliers  au  cou,  sans  stigmates  au  front. 
Qui  voudrait  moissonner  pour  me  donner  la  gerbe, 
En  ne  gardant  pour  soi  rien  que  la  mauvaise  herbe? 
S'il  fallait  à  ce  point  avoir  peur  d'abuser. 
Qui  voudrait  à  la  fin  mourir  pour  m'amuser? 
Eh  !  qu'a  besoin  de  lois  la  nouvelle  patrie? 
Ton  esprit  va  chercher  trop  loin  son  Égérie; 
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la  mets  au-dessus  du  monde  où  nous  passons  ; 
La  nôtre  est  tout  entière  en  ce  mot  :  Jouissons. 
Pour  essayer  nos  cœurs  aux  douceurs  souveraines, 
Donnons-nous  avant  tout  le  plaisir  des  arènes; 
C'est  aux  maîtres  tombés  d'y  descendre  à  leur  tour. 
Nous  jugerons  les  coups  sans  haine  et  sans  amour. 

SPARTACCS. 

Rebâtir  de  nos  mains  sitôt  l'amphithéâtre! 
Le  briser  en  granit  pour  le  refaire  en  plâtre, 
Ramener  les  lions  que  j'ai  chassés  d'ici, 
N'est  pas  mon  premier  vœu,  ni  mon  premier  souci. 
Je  crois  que  nous  pouvons  tenter  d'autres  miracles  ; 
El,  pour  te  l'avouer,  ce  sont  d'autres  spectacles 
Que  Spartacus  vainqueur  promet  à  l'univers. 
Tout  noble  qu'est  le  sang  d'un  lion  des  déserts. 
Qui  poursuit  dans  le  cirque  un  homme  et  qui  le  broie, 
Le  monde  s'en  dégoûte;  il  veut  une  autre  joie. 
Des  plaisirs  des  vaincus,  pas  un  ne  me  séduit  ; 
J'étouffe  en  leurs  palais  où  l'opprobre  me  suit. 

GÉTA. 

Ainsi  tu  vas  bâtir  ta  cité  dans  la  nue? 


i 


52  LES  ESCLAVES. 

SPARTACUS. 

Je  fuis  une  cité  qui  m'est  trop  bien  connue. 
Ici  je  lis  ma  honte  écrite  sur  les  murs  ; 
Je  doute  en  les  voyant,  si  les  peuples  sont  mûrs, 
Et  je  ne  crois  à  rien  qu'à  l'ancienne  infamie. 
Vainqueur  même,  au  foyer  de  la  race  ennemie, 
Quand  je  m'assieds  tout  seul,  là  bas  sur  ce  degré, 
Oii  le  pied  du  patron  dans  la  pierre  est  entré, 
Je  crois  sentir  le  froid  des  anneaux  de  ma  chaîne, 
Pénétrant  mon  esprit,  glacer  jusqu'à  ma  haine. 

GÉTA. 

Mais  tu  pourrais  d'ici  régner  sur  l'univers  î 

SPARTACUS. 

Mais  je  m'y  souviendrais  que  j'y  traînai  des  fers, 

GÉTA. 

Grand  roi,  tu  dormirais  dans  la  pourpre  et  l'ivoire. 

SPARTACUS. 

J'y  rêverais  du  maître  au  sein  de  ma  victoire. 
0  monts  de  la  Dacie  !  ô  neiges  !  pics  altiers. 
Incorruptibles  monts  que  lavent  les  glaciers, 
Trône  de  Spartacus,  jeté  sur  les  abîmes. 
Que  le  chemin  est  long  qui  ramène  à  vos  cîmes  î 
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Quand  vous  verrai-je  enfin?  Que  ces  villes  de  bruit, 

Ces  temples  où  les  dieux  sont  toujours  dans  la  nuit, 

Et  sur  ses  piédestaux  ce  grand  peuple  de  pierre, 

Qui,  nu  comnae  les  morts  et  privé  de  paupière. 

Semble  toujours  railler,  quand  nous  le  regardons, 

El  nous  dit  sans  parler  :  Passez  î  nous  attendons  ! 

Que  ce  monde  de  marbre,  et  d'or,  et  de  porphyre 

Est  encor  insolent  au  moment  qu'il  expire  ! 

Qu'il  me  pèse  et  me  nuit!  Tout  s'y  change  en  poison. 

J'étouffe  en  ma  victoire  ainsi  qu'en  ma  prison. 

La  fumée  échappée  au  toit  d'une  cabane 

Perdue  au  fond  des  bois  de  Thrace  où  l'aigle  plane. 

Est  plus  belle  à  mes  .yeux,  que  tous  les  dons  amers 

De  la  belle  Tarente  assise  sur  deux  mers. 

Ne  vois-tu  pas  ici  l'esclave  en  toute  fêle? 

Je  traîne  emprisonné  dans  ma  propre  conquête, 

La  tunique  du  dieu  consumé  sur  l'OEla. 

Il  est  temps  d'en  finir.  Sortons  d'ici, Gela. 
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SCÈNE  m. 

LES  MÊMES,   GALLUS. 
GALLUS. 

Arrête,  Sparlacus.  Les  prisonniers  demandent 
A  saluer  en  toile  vainqueur. 

SPARTACCS. 

Qu'ils  attendent! 

GALLUS. 

A  quel  honneur  plus  grand  prétendit  un  mortel  ! 
Pieds  nus,  et  mendiant  le  feu,  le  pain,  le  sel, 
Les  premiers  du  sénat  devant  toi  vont  paraître. 
De  leur  douleur  enfin  tu  pourras  te  repaître; 
Ils  viennent  l'adorer. 

SPARTACUS. 

D'autres  soins  plus  pressants 
M'appellent. 

G\LLUS. 

Goûte  au  moins  une  fois  leur  encens 
Avant  de  les  jeter  mourants  au  vomitoire. 

SPARTACUS. 

Il  vaut  mieux,  j'imagine,  achever  la  victoire. 

(Spartacus  et  G-nlIns  'ortent  ) 


SCÈNE  IV. 


SCÈNE    IV. 
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GELLIUS  CONSUL,    SCROPHAS,  UN  AUGURE,  GÉTA, 

GARDES}  FOULE  DE   SENATEURS   ROMAINS  PRISONNIERS,    lls  Ont 

tous  les  fers  aux  mains. 

GÉTA  pendant  que  les  prisonniers  entrent. 

Son  peu  d'impatience  à  fouler  les  vaincus 

Est  étrange....  Mais  quoi!  soupçonner  Sparlacust... 

La  prêtresse  l'a-l-elle  enivré  d'un  breuvage? 

Comme  il  s'enveloppait  dans  un  obscur  nuage! 

Reculer  d'un  moment  le  plaisir  d'être  roi? 

Se  peut-il?...  S'il  voulait  trafiquer  de  sa  foi! 

(En  sortant.) 
N'attendons  pas  que  l'ombre  enfante  les  tempêtes. 

(Aux  gardes  ) 

Gardes,  vous  répondrez  des  captifs  sur  vos  lêles. 

(11  sort.) 
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SCÈNE  V. 
GELLIUS,  SCROPHAS,  UN  AUGURE,  sénateurs  prison- 

NIERS,     GARDES. 
SCROPHAS. 

Un  augure!  Un  consul!  La  moitié  du  Sénat 
Esclaves  d'un  esclave  !  infâme  assassinat  ! 

GELLIUS. 

Ah!  la  faute  est  à  vous,  tribuns!  Dans  vos  harangues 
Le  frein  a  disparu  qui  régissait  les  langues. 
Vous  déchaîniez  le  peuple,  et  vous  êtes  surpris, 
Ce  travail  achevé,  d'en  recueillir  le  prix. 
Sur  vos  pas  le  bon  grain  a  germé  dans  la  glèbe. 
Avenir,  liberté,  mots  jetés  à  la  plèbe , 
Et  d'échos  en  échos,  de  degrés  en  degrés. 
Tombant  toujours  plus  bas  et  plus  déshonorés, 
Du  front  de  Jupiter  jusqu'à  l'aveugle  masse , 
Dans  l'égoutdes  Tarquins  l'esclave  les  ramasse. 
On  fait  un  Marius  du  moindre  plébéien  ; 
Il  se  croit  propre  à  loul  lorsqu'il  n'a  tenté  rien. 
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Vous  ne  voulez  que  lui  dans  les  magistratures; 
Pour  lui  vous  décliirez  le  voile  des  augures  ; 
Et  vous  vous  étonnez,  après  cela,  qu'un  jour, 
Votre  esclave  imagine  être  un  homme  à  son  tour  ! 

l'augure. 

Le  Consul  a  dit  vrai.  Le  mal,  c'est  la  faiblesse. 
Dans  les  temples  fermés,  quand  l'ancienne  noblesse 
Avait  le  privilège  acquis  aux  immortels 
De  parler  seule  aux  Dieux  voilés  sur  les  autels, 
Les  cieux  ouvraient  l'oreille  aux  prières  des  villes. 
La  Peur  et  la  Pâleur,  divinités  serviles, 
Avec  l'esclave  impur  rangeaient  le  plébéien  ; 
On  ménageait  alors  le  "nom  de  citoyen. 
L'interdit  enchaînait  les  pas  du  prolétaire  ; 
Partout  il  rencontrait  un  abîme,  un  mystère; 
Et  la  hache  veillait  à  côté  de  la  loi, 
De  peur  qu'en  l'épelant  pour  l'attirer  à  soi. 
Il  ne  prît  comme  nous,  sa  part  des  destinées. 
C'était  là  les  grands  jours,  et  mes  vertes  années 
Ont  vu  luire  un  débris  de  cet  âge  d'argent. 
Mais  depuis  que  dans  Rome  un  srnat  indulgent 
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Au  peuple  a  concédé  le  droit  des  sacrifices, 
Depuis  qu'aux  plébéiens  on  ouvre  les  auspices, 
Les  Dieux  ont  repoussé  l'offrande  de  leurs  mains, 
Et  le  siècle  de  fer  pèse  sur  les  Romains. 
'  Qu'a  servi  de  livrer  le  droit  des  funérailles, 
Le  gâteau  consacré  des  chastes  épousailles, 
A  des  hommes  nouveaux,  engendrés  sans  parents? 
Ils  ont  tout  profané,  confondant  tous  les  rangs , 
Troupeau  vil  qui  se  rue  aux  élables  de  Rome. 
Et  maintenant  l'esclave,  autre  bête  de  somme, 
Convoitant  à  son  tour,  un  empire  affaissé 
Est  entré  par  la  brèche  où  le  peuple  a  passé. 

SCROPHAS. 

Tant  de  maux  à  la  fois  ne  sont  pas  notre  ouvrage. 
C'est  assez  de  malheurs,  n'y  joignons  pas  l'outrage. 
Je  ne  m'en  défends  pas.  Tribun,  j'ai  soutenu 
Le  peuple.  Quand  la  loi  le  laissait  pauvre  et  nu, 
Je  l'ai  souvent  couvert  des  plis  de  ma  parole. 
J'étais  son  bouclier;  il  était  mon  idole. 
Mais  si  dans  son  abîme  un  peu  de  jour  à  lui^ 
Quel  lien  trouvez-vous  entre  l'esclave  et  lui? 


SCÈNE  V.  r>9 

Sur  ce  point,  écoulez  :  voici  ce  qui  me  louche. 
Parmi  tant  de  discours  échappés  de  ma  bouche, 
Esl-il  un  mot,  un  seul  pour  l'esclave?  Jamais. 
Ai-je  entendu  ses  cris  perçants  dans  vos  palais? 
Ai-je  admis  qu'il  soit  homme  à  ses  pleurs?  Je  le  nie  ; 
Si  quelqu'un  me  dément,  hé  bien,  il  calomnie. 

l'augure. 
Enfin  tu  te  repens,  Scrophas.  Il  est  trop  tard, 
La  couleuvre  en  Ion  sein  a  réchauffé  son  dard. 
Tribuns,  vous  éleviez  des  temples  aux  tempêtes  ; 
Adorez  maintenant  leurs  éclats  sur  vos  têtes. 

SCROPHAS. 

Du  haut  de  la  tribune,  au  cœur  de  la  cité 

Quand  j'évoquais  pour  tous  la  sage  liberté, 

Quel  homme  eût  pu  songer,  que  là-bas  dans  le  gouffre, 

Une  foule  sans  nom,  une  brute  qui  souffre 

M'écoutait,  attelée  aux  serviles  travaux? 

Faut-il  nous  défier  aussi  de  nos  chevaux, 

De  mon  chien  qui  m'entend,  vautré  sous  le  portique, 

Et  du  ver  qui  se  tord  sur  la  place  publique? 

L'esclave  était  aveugle  et  sourd.  Au  nom  des  Dieux, 

Qu'ai-je  fait  pour  ouvrir  son  oreille  et  ses  yeux? 
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Que  de  fois  sur  le  seuil  de  la  bonne  Fortune, 
J'ai  vu  ce  Sparlacus,  caché  par  la  tribune, 
Accroupi  sur  la  pierre,  ignoble  remouleur  ! 
Pendant  que  le  Forum  saluait  l'orateur. 
Lui  seul  restait  muet.  Haletant,  sans  pensée. 
Dans  l'ombre  il  achevait  sa  tâche  commencée  ; 
Et  ses  yeux  sur  le  peuple,  égarés  au  hasard. 
Ne  voyaient  que  sa  meule  aiguisant  son  poignard. 
Ainsi  qu'une  statue  entend  le  bruit  des  villes, 
Il  entendait  mugir  les  tempêtes  civiles. 
Comment  pouvais-je  croire  en  le  voyant  ainsi, 
A  terre,  sous  mes  pas,  dans  sa  honte  endurci. 
Qu'un  mot  d'un  homme  libre,  une  parole  fière. 
Pût  entrer  et  germer  dans  ce  cerveau  de  pierre? 

l'augure. 
On  eût  pu  le  prévoir,  si  l'on  eût  bien  voulu. 

SCROPHAS. 

Toujours  le  lendemain,  l'augure  a  tout  prévu. 

l'augure. 
Près  de  vos  grands  esprits  que  valent  les  oracles  ! 
Un  tribun  se  perdrait  s'il  croyait  aux  miracles. 


SCENE  V.  6! 

GELLIUS. 

Puisque  du  prolétaire  on  fait  un  sénateur, 
Qui  sait  si  mon  cheval,  effréné  novateur, 
Affranchi  du  licou  de  la  démagogie, 
N'ira  pas  réclamer  son  droit  de  bourgeoisie? 
Vous  en  ferez  sans  doute  un  consul  à  la  fin? 
Car,  depuis  qu'il  a  pris  pour  conseiller  la  faim, 
Le  peuple  a  mis  la  gloire  au-dessous  de  la  proie; 
El  l'ivresse  commande  à  la  raison  qui  ploie. 

SCROPHAS. 

Le  salut  est  tout  près  dans  la  main  du  hasard. 
Croit-on  que  Spartacus  soutiendra  mon  regard  ? 
Il  vient.  Laissez-moi  seul  avec  lui,  puisqu'il  ose. 
Je  veux  revendiquer  cet  homme  ;  c'est  ma  chose. 
Je  sais  les  mots  qu'il  faut  à  l'esclave  échappé 
Pour  qu'il  rende  à  son  maître  un  butin  usurpé. 
Ne  me  maudissez  pas  tandis  que  je  vous  sauve. 
Allez!  j'aurai  bientôt  dompté  la  bête  fauve. 

(Les  prisonniers  sortent  suivis  des  gardes.) 
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SCÈNE  VI. 
SCROPHAS,  SPARTACUS. 

SCROPHAS. 

Approche*  Sans  lémoin  j'ai  voulu  te  parler. 
Mais  d'abord,  je  ne  sais  de  quel  nom  l'appeler, 
S'il  faut  dire  consul,  tribun,  prêteur,  augure; 
Car  je  ne  voudrais  pas  ici  te  faire  injure. 
En  te  donnant  le  nom  que  tu  portais  hier. 

SPARTACUS. 

Mon  nom  estSparlacus. 

SCROPHAS. 

Quoi  !  tu  n'es  pas  plus  fier 
Aujourd'hui  que  la  veille  après  les  Bacchanales? 
Tu  sais  que  la  victoire  aime  les  Saturnales  ; 
Tu  prends  pour  ce  qu'il  est  ton  masque  dans  ta  main, 
El  ne  crois  pas  porter  le  sort  du  genre  humain  ♦ 
C'est  bien  de  respecter  tous  les  freins  légitimes  ; 
Mais  dis-moi,  que  veux-tu  ?  Des  dépouilles  opimes  ? 
Fais  les  conditions.  Je  signe  le  traité. 
Réponds-moi.  Des  banquets  veux-tu  la  royauté  ? 
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Le  peuple  par  ma  voix  d'avance  te  l'accorde. 
Comme  Achille,  veux-tu,  pour  bannir  la  discorde, 
Quelque  belle  achetée  au  marché  de  Sidon? 
Dis  un  mot  seulement.  Le  sénat  l'en  fait  don. 
Oubliant,  oublié,  retiré  de  la  lutte. 
Veux-tu  dormir  au  chant  des  joueuses  de  flûte? 

SPARTACUS. 

Dormir  encor?  ohî  non!  après  un  long  sommeil, 
La  chanteuse  est  moins  douce  au  cœur  que  le  réveil. 

SCROPHAS. 

Quels  sont  donc  tes  désirs?  Tu  neveux  pas,  je  pense, 
Commander  ? 

SPARTACUS. 

Pourquoi  non  ? 

SCROPHAS 

Le  monde  t'en  dispense  ; 
C'est  un  trop  grand  souci.  Je  n'imagine  point 
Que  tu  veuilles  lasser  tes  esprits  à  ce  point 
De  prendre  au  sérieux  ta  fortune  nouvelle, 
Jusqu'à  chercher  des  lois  au  fond  de  ta  cervelle. 
Ce  soin  est  au  sénat;  il  veut  te  l'épargner. 
Si  tu  savais  combien  il  est  dur  de  régner, 
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Quels  troubles  dévorants,  quelles  ardentes  veilles  ! 
Tout  entendre,  tout  voir,  par  ses  yeux,  ses  oreilles  ! 
Toujours  craindre,  espérer,  attendre,  prévenir  î 
Refouler  le  passé,  convoiter  l'avenir  î 
Quel  dévouaient  il  faut  pour  commander  aux  autres  ! 
A  leurs  seuls  intérêts  nous  immolons  les  nôtres. 
Et  c'est  peu  ;  car  il  faut  aux  dieux  Capitolins 
Arracher  le  secret  des  livres  Sibyllins. 
Avoue,  en  méditant  ce  que  ton  bien  m'inspire, 
Que  ton  front  est  déjà  fatigué  de  l'empire. 
Laisse  le  fer  ;  prends  l'or.  M'entends-tu  ? 

SPARTACUS. 

Je  t'entends. 
Et  j'ai  grâces  aux  Dieux  compris  depuis  longtemps. 
En  te  laissant  ainsi  parler,  sans  le  reprendre, 
J'ai  voulu  voir  jusqu'où  le  Romain  peut  descendre. 
Je  le  sais  maintenant.  Va!  tu  me  fais  pitié. 
Garde  pour  tes  pareils  ta  superbe  amitié. 
Voilà  donc  ce  qu'ils  ont  dans  leur  cœur  pour  l'esclave, 
Ces  vendeurs  de  discours  plus  brûlants  que  la  lave. 
Ces  tribuns  de  mensonge,  en  leurs  phrases  drapés  ; 
Du  bien  du  genre  humain,  nuit  et  jour  occupés  ! 
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Faut-il  de  les  serments  que  l'écho  retentisse? 
Pour  qui  donc  parlais-tu  quand  tu  criais  :  Justice! 
Pour  qui  donc  parlais-tu,  quand  lu  montrais  les  cieux, 
Quand  tu  disais  qu'à  Rome  on  se  passe  d'aïeux, 
Que  pour  l'homme  de  cœur  ce  n'est  pas  tout  de  naître. 
Que  chacun  porte  en  soi  son  esclave  ou  son  maître? 
Les  Rostres  indignés,  pour  qui  donc  parlais-tu, 
Quand  le  peuple  montrait  ses  épaules  à  nu? 
Du  fouet  patricien  lu  complais  les  morsures 
Et  tu  faisais  saigner  devant  nous  les  blessures. 
Bon  peuple!  En  l'écoutant  il  se  croyait  guéri! 
Du  levain  de  ton  cœur  ne  m'as-tu  pas  nourri? 
L'écho  ne  m'apportait  qu'un  mol  de  ta  harangue  ; 
J'en  vivais  tout  un  jour,  en  enchaînant  ma  langue. 
Tu  voulais  donc  jouer!  Misérable!  Et  pourquoi? 
Dis!  que  l'avions-nous  fait,  pour  tromper  notre  foi? 
Aujourd'hui  même  encor,  après  cette  infamie, 
Tu  mets  le  fer  brûlant  sur  ma  plaie  endormie; 
Tu  veux  me  poignarder  de  ton  rire  moqueur. 
Dernière  arme  laissée  à  qui  n'a  plus  de  cœur. 
Car  ces  hommes  de  bien,  hôtes  du  Capilole, 
Sitôt  qu'ils  sont  priés  de  tenir  leur  parole, 
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Ils  répondent  à  tout  par  un  ricanement 

Hideux  et  sépulcral,  comme  un  bruit  d'ossemenl 

Dans  l'urne  où  l'on  agite  une  cendre  attiédie. 

Je  ne  sais  pas  ainsi  jouer  la  comédie. 

Ris  encor  si  tu  veux  de  ma  simplicité; 

Ce  qui  sort  de  ma  bouche  est  pour  moi  vérité; 

Et  je  le  dis  sans  fard  que  c'est  un  rôle  infâme 

De  mentir  du  Forum  aux  peuples  qu'on  enflamme, 

Que  l'univers  est  las,  de  vous,  de  vos  licteurs, 

Et  qu'il  veut  arracher  leurs  masques  aux  acteurs. 

SCROPHAS. 

Si  l'univers  est  las  de  nous,  de  notre  empire, 
Je  ne  m'oublîrai  pas  jusqu'à  te  contredire; 
Cependant  sans  vouloir  réveiller  tes  ennuis, 
C'est  moi  qui  fus  ton  maître. 

SPARTACUS. 

Et  c'est  moi  qui  le  suis. 
Tu  possédais  mes  bras,  et  moi  je  tiens  ton  âme 
Rampante  sous  mes  pieds. 

SCROPHAS. 

Pourtant  je  le  réclame; 
C'est  moi  qui  l'achetai  cent  mines. 
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SPARTACUS  ,  il  jette  de  l'or  aux  pieds  de  Scrophas. 
Les  voici  ! 
Tiens,  Tribun,  baisse-loi.  Je  me  rachète  ainsi.  . 

SCROPHAS. 

Grois-lu  donc  en  un  jour  grandir  d'une  coudée? 

SPARTACUS. 

Je  crois  que  pour  grandir  il  ne  faut  qu'une  idée. 

SCROPHAS. 

Quitte  pour  le  butin  l'ombre  sans  marchander. 
Tu  risques  de  tout  perdre  en  voulant  tout  garder. 

SPARTACUS. 

Je  risque  en  effaçant  les  Dieux  du  Capilole, 
De  soulever  le  monde  avec  une  parole. 

SCROPHAS. 

Laquelle? 

SPARTACUS. 

Liberté! 

SCROPHAS. 

Tu  veux  changer  les  lois  ! 
Douze  tables  d'airain  !  Beau  prix  de  les  exploits  t 
Qu'un  homme  vive  libre  aux  colonnes  d'Hercule, 
Sparlacus  enfle-l-il  d'un  denier  son  pécule? 
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De  tous  ces  vains  combats  qui  pourra  te  payer? 
Pourquoi  tenter  la  mort?  Tu  n'as  point  de  foyer, 
De  lare  familier  qui  vaille  un  sacrifice. 

SPART AGIS. 

Mon  foyer  est  partout  où  brille  la  justice. 

SCROPHAS. 

Tu  n'as  point  de  patrie  à  qui  lu  dois  ton  bras. 

SPARTACIS. 

Ma  patrie  est  partout  où  la  tienne  n'est  pas. 

SCROPHAS. 

Tu  n'as  point  de  parents. 

SPARTACrS. 

Chaque  esclave  est  mon  frère. 
SCROPHAS  avec  ironie. 
0  famille  innombrable! 

SPARTACUS. 

0  défi  téméraire  î 

SCROPHAS. 

Mais  tu  n'as  point  de  Dieux  armés  pour  ton  dessein. 

SPARTACUS. 

Je  porte  en  moi  mes  Dieux  qui  grondent  dans  mon  sein  ; 
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Us  s'indignent  de  voir  que  je  daigne  répondre, 
Quand  un  geste  suffit  ici  pour  te  confondre; 
J'aurais  peur  à  la  fin,  de  les  faire  éclater, 
Si  je  ne  m'imposais  de  ne  plus  l'écouter. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIL 

SCROPHAS  seul,    gardes. 

Gloire!  foyer!  patrie!....  Ainsi  le  Ciel  conspire! 
L'Esclave  a  dérobé  les  secrets  de  l'empire. 
Il  sait  les  mots  aîlés  qui  changent  les  deslins. 
C'était  peu  d'enlever  les  étendards  latins, 
D'apprivoiser  des  yeux  nos  aigles  abattues, 
De  dépouiller  la  gloire  en  brisant  les  statues  ; 
Rome  pouvait  avec  la  toile  des  tombeaux. 
De  ses  vieux  étendards  recoudre  les  lambeaux, 
El  retrouvant  le  marbre  au  sein  de  la  carrière. 
Retrouver  dans  le  bloc  ses  grands  hommes  de  pierre. 
Mais  si  des  mots  sacrés  on  pille  le  trésor, 
Si  l'Esclave  prend  l'âme  et  s'il  rejette  l'or, 
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S'il  s'élève  au  niveau  des  héros,  s'il  les  louche, 
Si,  confident  des  Dieux,  il  apprend  de  leur  bouche 
Les  paroles  d'airain  qui  forcent  d'obéir. 
Que  faire?...  En  me  parlant,  il  m'a  vu  me  trahir. 
Ma  honte  se  cachait  en  vain  sous  l'ironie. 
D'invisibles  faisceaux  protégeaient  son  génie. 
Que  dis-je!..  Un  mot  de  plus  et  je  baissais  les  yeux 
Devant  la  majesté  de  l'Esclave  ! . . .  Grands  Dieux  ! 
Un  moment  j'ai  senti  mon  maître  dans  cet  homme. 
Lui,  l'esclave  public,  le  vil  jouet  de  Rome! 
Mon  maître!  Lui  !  Comment  suis-je  tombé  si  bas 
Qu'il  dompte  mon  esprit  aussi  bien  que  mon  bras? 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIIL 

LE  CHOEUR  DES  PRÊTRES  DE  LA  PEUR  ET  DE  LA 
PALEUR. 

UN    PRÊTRE    DU     CUOKUR. 

Pendant  que  le  temple  s'écroule 
Sous  les  marteaux  retentissants, 
Quand  le  Dieu,  comme  l'eau,  s'écoule. 
Où  porlerai-jemon  encens? 


SCENE  VIII.  7i 


0  Peur!  Vierge  muelle,  à  la  bouche  béante, 
C'est  toi  que  nous  loiirons.  Tu  grandis,  ô  géante. 
Par  toi-même  enfantée  à  l'ombre  de  Ion  nom  ! 
Quand  tous  les  Dieux  ont  fui,  lu  nous  restes  fidèle, 

Et  ta  peux  d'un  coup  d'aile. 

Refaire  un  Panthéon. 

Par  toi,  le  monde  tremble  au  tomber  d'une  feuille  ; 
Par  toi,  chez  les  vautours  l'augure  se  recueille, 
El  l'univers  pâlit  sous  l'aile  du  corbeau. 
0  Peur  î  que  te  faul-il  pour  qu'un  peuple  frissonne? 

Une  herbe  qui  résonne 

Séchée  en  un  tombeau. 

Que  fais-tu  dans  les  bois,  assise  sur  la  terre. 

Avec  la  feuille  morte  oîi  germe  le  mystère. 

Semant  l'horreur  divine  au  pied  des  arbres  sourds? 

Les  cheveux  blanchissant  d'angoisse  au  fond  des  grottes, 

Est-ce  loi  qui  sanglottes 

Dans  les  antres  des  ours? 
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Ton  trône,  c'est  l'esprit  des  hommes,  ô  déesse  ! 
Rentre  dans  ton  palais  envahi  par  l'ivresse; 
Tremblante,  rassieds-toi  sur  tes  tremblants  autels. 
Comme  en  une  ruine,  un  hibou  se  lamente. 

Jette  un  cri  d'épouvante 

Dans  l'âme  des  mortels. 

Sur  le  seuil  des  cités  d'où  l'avenir  s'élance, 
Ramène  la  Pâleur  aveugle  et  le  Silence. 
Aux  cents  voix  de  la  gloire  attache  ton  bâillon. 
La  plèbe  adore  encor  le  char  quand  il  la  foule  ; 

Dans  le  cœur  de  la  foule 

Darde  ton  aiguillon. 

Aussitôt  les  vainqueurs,  rejetant  leur  conquête. 
Sous  les  pieds  des  vaincus  iront  porter  leur  tête; 
Ella  paix  renaîtra  sur  tes  genoux  d'airain. 
Tels  les  chevaux  errants,  la  nuit,  dans  les  décombres, 

Effrayés  de  leurs  ombres, 

Redemandent  le  frein. 

FIN    DIT    SECOND    ACTE. 


ACTE  ni. 

La  scène  est  à  Capoue  dans  les  ruines  d'un    cirque  et  d'un 
temple. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
GALLUS,  COTYS,  STELLA. 

GALLUS   à  Stella. 

Où  manquent  les  concerts,  il  n'est  pas  d'homme  libre. 
Qu'as-tu  fait  de  ta  lyre?...  Ah î  la  voici  qui  vibre. 

(Il  prend  la  lyre  et  la  remet  à  Stella.) 

Redis-nous  les  chansons  qui  caressaient  le  cœur 
Des  maîtres.  Après  toi  nous  formerons  le  chœur. 
Puisse  l'écho  nombreux  éveiller  leur  pensée 
Comme  le  souvenir  d'une  joie  effacée  t 
Car  de  la  servitude  on  sent  mieux  le  poison, 
Quand  l'hymne  bat  de  l'aile  aux  murs  de  la  prison. 
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STELLA. 

Moi  ♦  chanter!  que  dirai-je? 

GALLUS. 

Un  hymne  d'allégresse. 

STELLA. 

Je  ne  sais  pas  chanler  pendant  les  jours  d'ivresse. 

GALLUS. 

Eh  bien  !  dis  une  fable  et  jelte-nous  des  fleurs. 

STELLA. 

Au  moins  pardonnez-moi  si  j'y  mêle  des  pleurs  ; 
Vous  savez  que  souvent  le  chant  trompe  la  lyre. 
Tel  qui  va  sangloter  commence  par  sourire. 

GALLUS. 

Les  pleurs  sont  pour  l'esclave  et  nous  ne  pleurons  plus. 

STELLA. 

Ésope  racontait  celte  fable  à  Xanthus  : 

(Elle  chante.) 
Le  noir  serpent  disait  à  l'alouette  : 
Que  vas-tu  faire  à  la  cime  des  deux? 
Te  crois-tu  donc  fille  de  la  chouette 
Qui  suit  Minerve  à  la  maison  des  Dieux? 
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Imite-moi  !  vois  !  j'embrasse  la  terre  ; 
Saisis  ta  proie  en  te  roulant  ainsi. 
Des  vieux  Étais  je  ronge  la  poussière; 
Quitte  la  nue  et  viens  ramper  ici. 

Dans  un  sillon,  comme  il  sifflait  encore 
Un  moissonneur  l'écrase  sous  son  char. 
L'oiseau  joyeux  qui  réveille  l'aurore. 
Buvait  au  ciel  un  reste  de  nectar. 

COTYS. 

Enfant,  ajoute  encor,  si  la  fable  est  complète  : 
Le  serpent  c'est  Géta  ;  Sparlacus  l'alouette. 

GALLUS. 

Ne  cherche  pas  le  sens,  si  loin  de  la  chanson  ; 
Ce  n'était  rien  qu'un  jeu  de  la  lyre,  un  vain  son. 

SCÈNE  11. 

GALLUS ,  COTYS ,   STELLA,  elle  tresse  des  couronnes  ; 
PALLAS,  GÉTA. 

GALLUS. 

Déride-toi,  Géta,  tu  n'es  plus  dans  l'arène. 

Eh  !  Pallas!  Loin  de  nous  quel  noir  souci  t'entraîne! 
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PALLAS. 

Je  crains  de  soupçonner  à  tort... 

COTYS. 

Qui? 

PALLAS. 

Spartacus. 

COTYS. 

Ail!  de  lui  je  réponds. 

GALLUS. 

Autant  que  de  Gallus. 

PALLAS. 

C'est  là  ce  qu'en  mon  cœur  je  me  dis  à  moi-même  ; 
Car  enfin  Spartacus  est  mon  héros,  je  l'aime. 

COTYS. 

C'est  trop  peu  de  le  dire;  il  faudrait  le  prouver. 

PALLAS. 

Je  cherche  la  lumière  et  crains  de  la  trouver. 

COTYS. 

Quand  on  a  dans  ses  rangs  découvert  un  grand  homme, 
Il  faut  qu'on  le  respecte,  ainsi  qu'on  fait  à  Rome  ; 
Et  c'est  montrer  peut-être  un  œil  tropsoucieux 
De  chercher  au  soleil  des  taches  dans  les  cieux. 
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PALL\S. 

Vous  l'appelez  grand  homme!....  Un  autre  pourrait  dire 
Que  c'est  mettre  trop  bas  les  marques  de  l'empire. 
Soit!  ne  marchandons  pas  !  grand  homme,  j'y  consens. 
Allons!  prosternez-vous!...  Esclaves!  de  l'encens! 
Quoi  !  vous  n'adorez  pas  votre  maître?...  Que  dis-je? 
Vous  restez  là  debout  en  face  du  prodige  ! 

GALLUS. 

Prenons  garde  en  effet  de  le  trop  admirer. 

C0TY8. 

Sans  en  faire  une  idole,  on  le  peut  honorer. 

PALLAS. 

L'idole  est  dans  le  cœur....  Que  lardez-vous?  Courage! 

(Après  un  silence.) 
Mais  enfin,  qu'a-t-il  fait  qui  ne  soit  votre  ouvrage, 
Cet  Hercule?  Comptons  ses  douze  grands  travaux. 

(Montrant  Géta  et  Gallus.) 

Moi,  sans  sortir  d'ici  je  lui  vois  deux  rivaux. 

GÉTA. 

Il  est  vrai  que  nos  mains  ont  aidé  son  génie. 
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GALLUS. 

J'ai  mis  mon  grain  de  sable  à  son  œuvre. 

PALLAS. 

Il  le  nie. 
Son  plan  était  grossier,  vous  l'avez  corrigé. 

GÉTA. 

Je  l'ai  du  moins  suivi  quand  il  m'a  dirigé. 

GALLUS. 

Avant  lui,  j'avais  eu  longtemps  la  même  idée. 

COTYS. 

Comme  un  secret  d'État,  tu  l'as  toujours  gardée. 

GALLES. 

Quand  il  a  commencé  j'allais  l'exécuter. 

PALLAS  à  Gallus. 
Il  t'a  pris  ta  pensée,  on  n'en  saurait  douter. 
J'en  étais  sûr  d'avance. 

GALLUS. 

Et  le  projet,  peut-être, 
N'eîit  pas  perdu  beaucoup.... 

PALLAS. 

A  se  passer  d'un  traître. 
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Oui,  le  mot  est  lancé,  je  ne  m'en  dédis  pas. 
N'est-ce  pas  trahison  de  marcher  sur  vos  pas, 
El  piller  la  moisson  que  vous  avez  semée  ? 
N'a-t-il  pas  usurpé  lui  seul  la  renommée? 

(On  entend  des  cris  au  dehors.) 
Écoutez!  Que  dit-on?...  Sparlacus!  Spartacus! 
Toujours  lui!  rien  que  lui!...  Vous  êtes  les  vaincus. 
Mais  qui  connaît  Gallus  ou  Gela?  Qui  les  nomme? 
Le  monde  n'aura-t-il  des  yeux  que  pour  cet  homme? 
Voulez -vous  que  vos  noms  périssent  dans  le  sien? 

GA.LL1IS. 

Je  voudrais  du  naufrage  au  moins  sauver  le  mien. 

GÉTA. 

C'est  justice. 

(Les  cris  du  dehors  redoublent.) 

PALLAS. 

Entendez  la  grande  voix  qui  roule. 

GÉTA. 

Pourquoi  ne  nomme-t-on  que  lui  seul  dans  la  foule? 

PALIAS. 

Pourquoi  le  faites-vous  plus  grand  que  le  destin? 
Mais  c'est  peu  que  la  gloire,  il  vous  prend  le  butin. 
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Que  vous  sert  de  tenir  dans  vos  mains  l'Italie 
Pour  coiffer  son  Janus  du  bonnet  de  Phrygie? 
Montrez-moi  quel  salaire  a  payé  vos  travaux. 
Pas  une  joie  au  cœur,  et  des  combats  nouveaux  ; 
Harrasser  vos  esprits  à  suivre  ses  pensées; 
Tout  réserver  pour  lui,  même  les  gynécées 

GALLUS. 

C'est  vrai;  nul  des  captifs  n'est  sorti  de  ses  mains. 

PALLAS. 

Il  veut  vous  les  voler  pour  les  vendre  aux  Romains. 
Comment!  Vous  n'avez  pas  entre  vous  un  esclave? 
Vous  l'êtes  donc  vous-même  encor  !  Mais  il  vous  brave  !.. 

GALLUS. 

Je  le  crois  comme  toi. 

GÉTA. 

Va  !  tu  m'ouvres  les  yeux. 

PALLAS. 

Voulez-vous  en  un  jour  vous  faire  des  aïeux? 
Voulez -vous  que  ce  soir  votre  règne  commence? 

GALLUS. 

Sans  doute. 
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PALLAS. 

Hé  bien  !  laissez  le  Thrace  à  sa  démence  ; 
Faites-vous  un  esclave  afin  d'avoir  un  droit. 

GAILU5. 

C'est  cela. 

PALLAS. 

Les  captifs  sont  près  de  cet  endroit  ; 
Géta,  cours  les  chercher.  Comme  la  loi  l'ordonne 
Qu'ils  soient  tous  à  l'encan  vendus  sous  la  couronne. 

(Géta  sort.) 

GALLUS. 

0  véritable  ami!  Tu  nous  aimes  pour  nous. 
Qu'il  me  larde  de  voir  un  Romain  à  genouxî 

SCÈNE  III. 

LES  MÊMES,  GÉTA,  GELLIUS,  SCROPHAS,    LUCIUS , 
L'AUGURE,  PARMÉNON,  UN  PRÉTEUR  ;  foule  de 

SÉNATEURS  PRISONNIERS ,  ils  Ont  tous  les  fers  aux  mains. 

GALLDS  pendant  que  Géta  ramène  les  prisonniers. 
Qu'ils  se  rangent  en  cercle  ;  ainsi  le  veut  l'usage. 
Nous  ne  prenons  pour  nous  que  les  chefs. 


82  LES  ESCLAVES. 

PALLAS. 

C'est  plus  sage. 

GALLCS. 

Le  reste  du  Sénat  sera  pour  le  troupeau. 

(A  Stella.) 
Toi,  chanteuse,  prépare  à  chacun  son  bandeau. 
Vous  le  savez  aussi,  la  coutume  demande 
Qu'ils  soient  interrogés  avant  qu'on  les  marchande. 

PALLAS. 

Agis  en  notre  nom,  pour  mieux  nous  accorder. 

GALLVS,  il  s'approche  du  cercle  des  captifs. 
(A  Gellius.) 

Que  sais-tu  faire,  toi,  proconsul? 

GELLIUS. 

Commander. 
GÉTA  à  part. 
Il  se  croit  au  Sénat,  assis  au  bord  du  Tibre. 

GELLUS  à  l'Augure.         ' 

Et  toi? 

l'augvue. 

Parler  aux  Dieux. 


Préteur  t 
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GALLVS    à  Scrophas- 
Toi? 

SCROPHAS. 

Rendre  un  homme  libre! 
GALLUS  au  Préteur. 

LE   PRÉTEUR. 

Je  fais  la  loi. 


GALLUS  à  Lucius- 

Toi  que  sais -tu? 

LUCIUS. 

Mourir. 

GALLUS. 

Bel  art  qui  peut  se  perdre  et  ne  peut  s'acquérir  ! 
Craignons  de  l'oublier  étant  ce  que  nous  sommes. 

GÉTA. 

Ces  hommes  ne  sont  pas  comme  les  autres  hommes  ; 
Les  fers  pèsent  sur  eux  sans  courber  leurs  esprits. 

GALLUS. 

As-tu  peur  d'eux?  C'est  là  ce  qui  hausse  leur  prix. 

(A  Parménon  l'affranchi.) 
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Ah  !  voilà  Parménoii  !  El  lui,  que  sait-il  faire  ? 

PARMÉNOn. 

Moi,  je  suis  affranchi,  donc  je  suis  voire  frère, 
El  la  faute  est  aux  Dieux  si  je  me  trouve  ici. 
Mon  père  fut  esclave,  et  je  le  fus  aussi  ; 
Je  suis  un  des  vainqueurs.  Vous  êtes  ma  famille. 
Du  fer  chaud  à  mon  front,  voyez  !  le  signe  brille. 

GALLES. 

II  dit  vrai.  Viens  ici,  partager  le  butin. 
Pourtant,  nul  ne  t'a  vu,  le  combat  incertain! 

(Parménon  sort  du  cercle  des  captifs  et  se  place  entre  Pallas  et 
Géta  qui  lui  ôtent  ses  fers.  Gallus  prend  un  casque,  et  il  y  jette 
des  sorts.) 

Maintenant  dans  ce  casque  où  je  mêle  ces  signes. 
Chacun,  tirons  au  sort  les  dépouilles  insignes. 

(Ils  tirent  au  sort.) 
PALLAS. 

Le  préteur  m'appartient. 

GÉTA. 

Le  consul  est  à  moi. 

GALLUS. 

En  me  laissant  l'augure,  on  m'a  laissé  le  roi. 
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COTYS. 

Amis,  n'oublions  pas  la  divine  chanteuse 
Qui  mêle  au  vin  amer  une  chanson  mielleuse. 
La  lyre  sonne  encor  sous  les  doigts  de  l'enfant. 
Donnons  dans  le  butin  les  prémices  au  chant. 

PALLAS. 

Il  a  raison.  C'était  l'usage  des  ancêtres. 

COTYS. 

Pour  ton  lot  que  veux-tu,  Stella? 

STELLA. 

Mes  anciens  maîtres. 

GALLUS. 

0 justice!  ton  jour  brille  donc  en  effet? 
Tu  vas  leur  rendre,  enfant,  tout  le  mal  qu'ils  l'ont  fait. 
Prends-les.  Ils  sont  à  toi.  Jouets  de  ta  faiblesse, 
Conduis  par  les  chemins  ces  forts  lions  en  lesse. 
En  les  voyant  passer  les  peuples  en  riront; 
Avant  tout,  va  poser  ces  bandeaux  sur  leur  front; 
C'est  le  signe  moqueur,  qui  couronne  l'esclave 
Du  diadt'mp  impur  qu'nncnne  onde  ne  lave. 
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Nous  fûmes  rois  ainsi;  qu'ils  le  soient  après  nous. 

(Stella  prend  les  couronnes  ;  elle  s'approche  du  cercle  des  cap- 
tifs; en  voyant  ses  maîtres  Scrophas  et  Lucius,  elle  laisse 
tomber  toutes  les  couronnes  à  leurs  pieds.) 

GÉTA. 

Mais  que  fait  cette  enfant?  Elle  a  peur.  Voyez-vous? 
Elle  a  laissé  tomber  à  leurs  pieds  les  couronnes, 
Comme  aux  pieds  des  grands  Dieux  les  pieuses  matrones. 

GAILDS. 

Qu'importe?  Ils  paraîtront  dans  nos  jeux  palatins. 

(D'un  côté  sortent  Stella,  Scrophas,  Lucius.  De  Tautre  les  Pri- 
sonniers suivis  des  Gardes.) 

SCÈNE  IV. 
GALLUS,  COTYS,  GÉTA,  PALLAS,  PARMÉNON. 

GALLUS. 

C'est  l'heure  maintenant  de  régler  les  destins. 
Asseyez-vous,  amis,  sur  les  chaises  curules; 
Et  que  Minerve  ici  se  montre  aux  incrédules  î 
Nous  sommes  le  conseil.  Les  avis  sont  ouverts. 
Chacun  en  nous  parlant  s'adresse  à  l'univers. 
Ton  avis,  Parménon  ! 
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PARMÉNON. 

Le  voici  sans  faiblesse  : 
Il  nous  faut  un  sénat,  plus  bas  une  noblesse, 
Ensuite  l'ordre  équestre  armé  de  l'éperon. 
Pour  mettre  au  peuple  un  frein  dans  la  main  du  patron. 

GALLUS. 

Du  pouvoir,  avant  nous,  tu  fis  l'apprentissage, 
Et  je  crois,  affranchi,  ton  avis  le  plus  sage. 
Pourtant  mets  ta  pensée  au  niveau  de  nous  tous  ; 
Et  dis-moi  qui  voudrait  être  peuple  chez  nous  ? 

PARMÉNOIV. 

Nos  compagnons  d'hier,  dont  un  jour  nous  sépare, 
Ce  grand  troupeau  sans  nom,  ce  Cyclope  barbare 
Qui  n'ayant  rien  qu'un  œil,  dans  son  antre  endormi. 
Ne  peut  se  relever  et  vivre  qu'à  demi. 
Qu'avez-vous  de  commun  avec  eux,  je  vous  prie? 
L'origine,  dit-on?  Vain  hasard!  Duperie  ! 
Vous-mêmes,  savez-vous  quel  fut  votre  berceau? 
Peut-être  que  les  Dieux  l'ont  marqué  de  leur  sceau. 
Injustement  perdus  dans  la  foule  grossière 
Une  voix  vous  disait  :  Tu  vaux  mieux  que  ton  frère. 
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En  vous  marquant  hier  de  l'empreinte  des  forts, 
Le  Ciel  a  réparé  l'injustice  des  sorts. 
Il  vous  a  retiré  du  milieu  de  la  foule  : 
Voulez-vous  y  rentrer,  ou  briser  votre  moule? 
Si  la  masse  avec  vous  grandit,  vous  n'êtes  rien. 
Sans  garder  votre  rang,  vous  reprenez  le  sien. 
Qui  se  souvient  ici  qu'il  fut  esclave?  Dites  : 
Le  fûtes  vous  vraiment?  non  î  paroles  maudites  ! 
Vous  esclaves!  jamais!  Me  nierez-vous  ceci? 
C'était  déjà  régner  que  de  servir  ainsi. 

GALLUS. 

Tout  à  l'heure  pourtant,  tu  montrais  tes  stigmates. 

PARMÉNON. 

En  me  les  rappelant,  sois  sûr  que  tu  me  flattes. 

GAILUS. 

Tu  nommais  tes  parents  nos  compagnons  d'hier. 

PARMÉNOIV. 

C'est  dans  leur  intérêt  qu'il  faut  les  renier. 
Quand  le  pouvoir  chez  nous  débordera,  sans  doute, 
Il  sera  temps  alors  d'en  verser  une  goutte 
A  terre,  dans  la  foule,  au  front  des  nations  ; 
Je  leur  promets  alors  d'amples  libations. 
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Mais  d'abord,  il  faut  rompre  avec  les  misérables. 

COTYS. 

Rompre  avec  nos  aïeux  !  ô  conseils  exécrables  ! 

PARMÉNON. 

Allons  t  je  le  vois  bien  !  C'est  moi  qui  me  trompais  ; 
Et  j'avais  tort  ici  de  troubler  votre  paix. 
Je  voulais  au  Sénat  prendre  sa  politique, 
Et  la  porter  chez  vous  sur  la  place  publique, 
Vous  livrer  les  ressorts  que  mon  œil  a  surpris. 
Sur  la  chaise  curule  asseoir  mieux  vos  esprits. 
Folle  espérance  !  Il  faut  ici  d'autres  pensées  ; 
Les  miennes,  je  le  vois,  sont  chez  vous  déplacées. 

GÉTA. 

Ne  désespère  pas  sitôt  de  tes  leçons. 

Nous  étions  des  enfants  t  mais  vois  !  nous  grandissons. 

Il  en  est  parmi  nous  qui  peuvent  te  comprendre. 

PARMÉNON. 

J'avais  tort  de  vouloir  ici  me  faire  entendre, 
C'est  aux  patriciens  que  je  croyais  parler  ; 
El  vous  avez  bien  fait  de  me  le  rappeler. 

GÉTA. 

Leur  esprit  n'est  pas  fait  autrement  que  lo  nôtre. 
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PARMÉNON. 

Ils  ont  leur  politique  et  vous  avez  la  vôtre. 

GALLUS. 

Tu  les  connais  si  bien!  montre-nous  leurs  secrets. 

PARMÉNON. 

Non  pas  î  si  vous  changiez,  je  le  regretterais. 

GALLUS. 

Faut-il  te  supplier?  Prête-nous  ta  science. 
Nous  sommes,  nous,  le  bras,  et,  toi,  l'expérience. 

PARMÉNON. 

Mais  pourquoi  donc  changer  de  conduite  après  tout? 
Je  vous  conseille,  moi,  de  pousser  jusqu'au  bout. 
Tant  de  prospérités  au  fond  de  l'Ergaslule, 
Tous  vos  aïeux  mourant  d'une  mort  ridicule. 
Et  tous  vos  siècles  d'or  se  traînant  à  genoux, 
Ce  sont  là  des  témoins  qui  déposent  pour  vous  ! 
Non,  vraiment,  pour  grandir  vous  êtes  trop  bons  frères. 
Léguez  à  vos  enfants  le  bonheur  de  leurs  pères. 
Politique  d'églogue  aux  candides  pipeaux  ! 
Bergers  arcadiens,  abreuvez  vos  troupeaux. 
Dans  la  coupe  de  buis  présent  de  Galatée 
Nourrissez-vous  du  lait  de  la  chèvre  Amallhée. 
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Sur  la  flûte  chantez  les  vergers,  les  moissons, 
Les  satyres  velus,  riant  dans  les  buissons. 
Mais  de  grâce  laissez,  de  peur  que  tout  n'empire, 
A  de  moins  innocents  le  crime  de  l'empire. 

GALLUS. 

Affranchi  î  nous  saurons  nous  élever  à  toi. 

PALLAS. 

Depuis  que  je  suis  né,  je  partage  la  foi. 

GÉTA. 

Je  condamne  à  la  croix  quiconque  me  rappelle 
Que  je  naquis  esclave  ;  et  je  le  liens  rebelle. 
Comment  êles-vous  nés,  vous  autres?  Chez  les  Dieux, 
Au  sommet  de  l'Ida,  je  choisis  mes  aïeux. 
Je  descends  de  Bacchus. 

GALLUS. 

Junon  est  ma  maîtresse. 

PALLAS. 

Moi,  j'appelle  ma  sœur,  Diane  chasseresse. 

GÉTA. 

Et  nous  verrons  bientôt  les  peuples  à  genoux 
Dans  nos  temples. 
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PARMÉNON. 

Mais  qui  sera  sur  l'autel  ? 

GÉTA. 

Nous  t 

PARMÉ1\0\. 

Je  l'avertis,  Géta,  que  le  pouvoir  enivre. 
Prends  garde  à  ta  raison  ;  lu  pourrais  lui  survivre. 

GÉTA. 

Qui  nous  empêchera  d'être  nos  déités? 
Voyez-vous  quel  encens  surgit  h  nos  côtés  ? 
Combien  de  petits  rois,  dans  leur  île  inconnue, 
Qui  valaient  moins  que  nous,  sont  montés  sur  la  nueî 

PARMÉNON. 

Encore  un  coup  ,  Géta,  c'est  un  funeste  jeu 
De  contrefaire  ici  la  figure  d'un  Dieu. 
Le  vertige  vous  prend  à  manier  la  foudre; 
Redescends  sur  la  terre  avant  de  rien  résoudre. 

GÉTA  s'exaltant. 
Hier,  en  me  voyant  vers  son  antre  accourir, 
La  Sibylle  trois  fois  a  dit  :  je  veux  mourir. 
Pan  esl  mort!  a  redit  la  voix  autour  des  îles. 
Et  le  deuil  des  grands  Dieux  se  répand  dans  les  villes. 
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Hé  bien  î  qu'ils  meurent  tous!  nous  les  remplacerons. 
Jeunes  Olympiens,  c'est  nous  qui  verserons 
La  joie  à  pleines  mains,  sur  le  monde! 

PARMÉNON. 

11  délire. 
GÉTA,  il  prend  des  dés  et  les  jette  a  terre,  à  ses  pieds. 
Sur  un  seul  coup  de  dés,  je  joue  ici  l'empire. 

GALIUS. 

Les  dés  sont  pour  Gela  !  Salut  à  l'empereur  ! 

PALLAS. 

Est-ce  un  jeu  ? 

COTYS. 

Je  ne  sais. 

PARMÉNON. 

C'est  un  jeu  qui  fait  peur. 

GÉTA. 

Décrétons  aujourd'hui  l'âge  d'or. 

GALLCS. 

Oui  ♦  qu'il  vienne  î 
Si  non,  avant  ce  soir,  la  roche  Tarpéienne  ! 

GÉTA  s'exaltant  de  plus  en  plus,  jusqu'à  régarement. 
Le  Dieu!  voici  le  Dieu  !  c'est  moi  qui  deviens  Dieu  ! 
Versez,  pour  moi,  l'encens  et  le  vin  dans  le  feu  ! 
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Conduirai-je  le  char  du  jour  dans  l'empyrée, 
Ou  suivrai-je  aux  enfers  la  Ménade  égarée? 
Qui  suis-je?  Ah!  je  le  sais.  Je  m'appelle  Bacchus 
Et  je  traîne  après  moi  les  Centaures  vaincus. 
Je  déroule  les  cieux  dans  ma  robe  étoilée. 
Frappez  du  thyrse  !  encor  !  la  terre  est  ébranlée. 

(Aux  esclaves.) 
Hommes,  que  faites-vous  ici!  Suivez  mes  pas. 
D'où  venez-vous?  Pourquoi  ne  m'adorez-vous  pas? 
Moi,  je  vous  reconnais.  Vous  êtes  mes  esclaves, 
Et  vous  avez  caché  sous  l'autel  vos  entraves. 
Prêtres  !  ils  sont  à  moi  pour  être  mon  jouet  ; 
Évohé!  Qu'on  les  lie  et  les  frappe  du  fouet. 

COTYS. 

Ainsi  le  Dieu  punit  ceux  qui  prennent  sa  place; 
Il  renverse  du  char  leur  raison  qui  se  glace. 

PALLAS. 

Tel  enivré  d'encens  a  péri  Phaëton. 

GÉTA  délirant. 
Ménade,  emplis  ta  coupe  et  buvons  à  Pluton  t 
Pose-moi  sur  ce  roc  où  le  vertige  habite  ; 
L'abime,  en  tournoyant,  me  sourit;  il  m'invite. 
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PARMÉNON. 

Un  pouvoir  trop  subit,  chez  les  hommes  nouveaux, 
Souvent  de  ces  vapeurs  obsède  leurs  cerveaux. 

GALLCS  à  Géta. 

Reviens  à  toi,  Géta.  L'Olympe  dégénère. 

GÉTA  en  revenant  à  lui. 

Ah  !  Je  suis  fatigué  de  porter  le  tonnerre. 

GALLUS. 

C'est  nous. 

GÉTA. 

Bacchante  assez!  ton  vase  était  trop  plein. 

(En  se  réveillant  et  cherchant  autour  de  lui.) 
Où  donc  est  la  Ménade  à  la  robe  de  lin  ? 

GALLUS. 

De  qui  veux-tu  parler?  Nous  n'avons  vu  personne. 

GÉTA. 

Prêtez  l'oreille!  Au  loin  sa  cymbale  frissonne.... 
Quoi!  vous  n'avez  pas  vu  la  Ménade,  ici  ? 

GALLUS. 

Non. 

GÉTA. 

Entendez  donc  l'Écho  l'appeler  par  son  nom. 
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Du  moins,  vous  avez  vu,  traîné  par  deux  panthères, 
Passer  le  jeune  Dieu,  conducteur  des  mystères? 
Il  était  là,  vous  dis-je? 

GALLES. 

Où  donc? 

I  GÉTA. 

Sur  ce  chemin  ; 
Et  son  cortège  avait  des  thyrses  à  la  main. 

PALLAS. 

C'est  étrange  pourtant. 

GALLUS. 

Oui,  je  crains  un  blasphème. 

COTYS. 

D'une  mystique  horreur  je  frissonne  moi-même  î 

PALLAS. 

Qui  pourrait  assurer  que  ses  yeux  n'ont  rien  vu? 

COTYS. 

Souvent  un  Dieu  jaloux  se  montre  à  l'imprévu; 
Visible  pour  un  seul,  malheur  à  qui  le  nieî 

PARMÉNON. 

Qu'entends-je?  De  Géta  vous  suivez  la  manie  î 
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GALLUS. 

Les  nobles  n'ont  pas  seuls  la  visite  des  Dieux. 
Pourquoi  n'aurions-nous  pas  commerce  avec  les  cieux? 
L'aigle  de  Jupiter  enleva  Ganymède; 
Qu'était-il?  un  berger,  esclave  du  roi  Mède. 
Laissons-nous  emporter  après  lui.  Moi  je  sens 
Dans  l'air,  ici,  partout  un  vestige  d'encens. 

COTYS. 

Du  cortège  sacré  je  revois  la  poussière. 

PALLAS. 

Evohé!  moi  du  char  j'ai  retrouvé  l'ornière. 

PARMÉNON. 

Ainsi  donc  le  vertige  est  ici  souverain  ! 
L'invisible  Bacchante  a  déchaîné  le  frein  î 

GALLUS. 

Tout  le  monde  n'est  pas,  quand  il  veut,  incrédule. 

PARMÉNON. 

£l  vous  ne  craignez  pas,  grands  rois ,  le  ridicule? 

RI  PALLAS. 

aut  des  Dieux  au  peuple. 
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PàRMÉNON. 

Il  en  faut  même  aux  fous. 
Hé  bien!  faites-vous  donc  un  Olympe  entre  vous. 

(Parménon  sort.) 

SCÈNE    V. 

LES  MÊMES,  CINTHIE,  STELLA,  choeur  de  jeunes  filles 

ESCLAVES   QUI   PORTENT  UN  TRÉPIEI». 
GÉTA. 

La  prêtresse  !  Elle  vient  dans  le  moment  propice. 

(à  Gintbie.) 

Salut!  Toi  seule  ici  manquais  au  sacrifice. 

Prends  ta  faucille  d'or.  Nous  voulons  te  donner 

Dans  le  champ  de  l'esclave  un  peuple  à  moissonner. 

Vois!  Te  préparons-nous  des  fêtes  solennelles? 

(Géta  écarte  le  voile  de  la  porte  du  Cirque.  Ou  aperçoit  au  loin 
deux  larges  voies  Romaines  plantées  nouvellement  de  croix 
jusqu'à  rextrémité  de  l'horizon.) 

CINTHIE. 

Qu'ai-je  vu  ?  les  chemins  plantés  de  croix  nouvelles  î 
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Horreur  î  Quel  peuple  ici  veut-on  crucifier? 

GÉTA. 

L'ancien  monde.  Il  saura,  ce  soir  pour  expier, 
S'il  est  doux  de  mourir  sur  l'arbre  de  l'esclave. 
Du  sommet  de  ces  croix  que  le  patron  nous  brave  ! 
Toi,  foule  le  trépied  et  dis-nous  l'avenir. 
Le  règne  de  l'Esclave  est-il  près  de  finir? 

(Les  Esclaves  entraînent  Cinthie  sur  le  trépied.) 
CINTHIE. 

OÙ  mènent  ces  chemins? 

GÉTA. 

Au  triomphe. 

CINTHIE. 

Au  supplice. 
Jupiter  Tarpéien  vous  pousse  au  précipice. 
Horreur  des  bois  sacrés  !  Ma  langue  à  mon  palais 
Se  glace.  Vous  m'avez  surprise  en  vos  filets. 

LES  ESCLAVES. 

Prophétise! 

LE  CHOEUR  DES  JEUNES  FILLES. 

Cueillez  le  gui  sur  le  vieux  chêne  ; 
Vierges,  cueillez  aussi  dans  les  champs  la  verveine. 


iOO  LES  ESCLAVES. 

STELLA  à  Cinthie. 
Reçois  Pépi  sacré,  couronné  de  bluets. 

CINTHIE  sur  le  trépied. 
Malheur  !  Dans  la  forêt  les  arbres  sont  muets. 
Je  cherche  en  vain  le  sang  du  Dieu  sous  cette  écorce. 
Avec  les  immortels,  vous  avez  fait  divorce. 
Quelqu'un  a  profané  les  mystères.  Malheur  ! 
Vous  avez  desséché  l'avenir  en  sa  fleur. 

(Elle  rejette  le  gui  et  la  verveine.] 
LE  CHOEUR  DES  JEUNES  FILLES. 

Jeunes  filles,  cueillez  le  gui  sur  le  vieux  chêne  ; 
Vierges,  cueillez  aussi  dans  les  champs  la  verveine. 

CINTHIE. 

Regardez!  la  faucille  a  perdu  son  tranchant; 
Je  ne  moissonne  ici  qu'ivraie  en  votre  champ. 
Avez-vous  donc  pillé  la  moisson  dans  son  germe  ? 
Sous  ses  portes  d'airain  l'avenir  se  renferme. 
Douleur  t  il  ne  veut  plus  se  confier  à  moi. 

STELLA. 

Voici  les  vases  saints. 

CINTHIE  repoussant  les  vases. 
Regarde  au  fond.  Je  voi 
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Deux  vipères  ramper  dans  ces  urnes  sanglantes. 
Ah  !  vous  souillez  vos  cœurs  de  passions  rampantes, 
Et  vous  cachez  ici  quelque  méchant  dessein, 
Mordrez-vous  donc  toujours  votre  nourrice  au  sein  ? 
Montrez  vos  glaives. 
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Tiens  ! 

CINTHIE. 

Du  sang!  Mais  c'est  le  vôtre. 
Vos  veines  l'ont  nourri.  Vous  n'en  versez  pas  d'autre. 
Esclaves,  croyez-vous  qu'on  fonde  les  États 
Seulement  sur  l'envie  et  sur  les  attentats? 
Voyez-vous  ces  vautours,  présage  de  torture? 
Que  cherchent-ils?  C'est  vous  qu'ils  veulent  pour  pâture. 
Élevez,  élevez  les  croix  sur  le  chemin  ; 
Vos  corps  sans  sépulture  y  pourriront  demain. 

LES  ESCLAVES. 

L'oracle  ment  ! 

LE  CHOEUR  DES  JEUNES  FILLES. 

Cueillez  le  gui  sur  le  vieux  chêne  ; 
Vierges,  cueillez  aussi  dans  les  champs  la  verveine. 
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GÉTA. 

Sibylle,  que  veux-tu  pour  loi? 

CINTHIE. 

Je  veux  mourir. 
Car  les  cieux  endurcis  refusent  de  s'ouvrir. 
L'avenir  ne  veut  plus  de  moi  pour  sa  prêtresse; 
Pleurez,  ô  compagnons,  pleurez  la  prophélesse. 
0  douleur  !  puissiez-vous  ne  jamais  l'éprouver! 
Chercher  en  soi  les  Dieux  et  ne  plus  les  trouver. 

(Elle  descend  du  trépied.) 

Trépied,  d'où  je  voyais  l'avenir  dans  sa  gloire, 
Je  ne  monterai  plus  par  tes  degrés  d'ivoire. 
Loin  de  toi  que  ferai-je?  Où  fuir?  dans  les  cités 
On  raille  les  devins  que  les  Dieux  ont  quittés. 
La  cymbale  brisée  on  la  foule  sans  crainte. 
Comme  le  rossignol,  quand  sa  voix  s'est  éteinte, 
J'irai  cacher  mon  deuil  aux  antres  des  grands  bois. 
0  pins  mélodieux  !  ô  prophétique  voix  ! 
Mais,  non  ;  il  faut  mourir.  Reprenez  les  offrandes, 
Le  bâton  de  l'augure,  entouré  de  guirlandes. 
Je  ne  garde  pour  moi  que  la  faucille.  Adieu. 
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STELLA. 

0  mes  sœurs  gémissons  ! 

CINTHIE  au  chœur  des  jeunes  filles. 

Oui,  rappelez  le  Dieu, 
Et  puissiez-vous  avoir  les  victimes  propices  ! 
Je  ne  réglerai  plus  l'ordre  des  sacrifices. 
Hélas!  peut-être,  un  jour,  sous  un  maître  inhumain, 
Assises  sur  lu  terre  et  le  front  dans  la  main. 
Le  dur  anneau  de  fer  que  Némésis  apporte, 
Vous  liera  près  des  chiens  qui  veillent  à  la  porte. 
Alors,  on  oublîra  qu'hier,  sur  ces  trépieds, 
Votre  sœur  abaissait  les  astres  à  vos  pieds. 

(Elle  s'éloigne.) 

GÉTA. 

Bah!  nos  prospérités  démentent  tes  présages. 

CINTHIE. 

Au  fond  de  vos  douleurs,  je  voyais  moins  d'orages . 

GÉTA. 

Prophétesse  de  mort,  tu  maudis  le  succès. 

CINTHIE. 

Quand  le  malheur  viendra,  je  le  suivrai  de  près. 

(Elle  s'éloigne.  Les  torches  s'éteignent. 
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COTYS. 

La  nuit  descend  ici.  Présage  de  tempêtes, 

Quand  le  souffle  d'en  haut  s'éteint  chez  les  prophètes. 

GÉTA. 

Eh  non  !  Ne  vois-tu  pas  que,  maîtres  du  butin, 
Nous  sommes  désormais  l'oracle  et  le  destin  ? 
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ACTE  IV. 


Un  promontoire  du  détroit  de  Messine.  D'un  côté  la  ville  de 
Rhégium;  de  l'autre  les  côtes  de  la  Sicile.  Le  camp  de  Spar- 
tacus.  Dans  le  lointain,  les  tentes  du  camp  de  Crassus. 


SCENE  I. 

SCROPHAS,  LUCIUS,  enchaînés,  STELLA. 

SCROPHAS. 

Voilà  donc  tes  plaisirs,  Dieu  railleur,  ô  Saturne  ! 
Tu  changes  à  ton  gré  les  sorts  au  fond  de  l'urne; 
Un  enfant  mène  en  lesse  un  proconsul  romain. 
Et  lu  mets  l'avenir  dans  la  plus  faible  main. 

LUCIUS. 

Mon  père,  arrêtons-nous  dans  ce  lieu  solitaire  ! 

STEILA. 

0  mes  maîtres  chéris,  vous  pouvez  sans  mystère 
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Regarder  et  parler.  Vous  êtes  sans  témoins. 
Est-ce  vous  que  je  vois  ?  Un  Dieu  troublerait  moins 
Mon  esprit!  Oui,  c'est  vous  que  j'entends,  que  j'embrasse. 
Que  ne  puis-je  porter  vos  fers  à  votre  place! 
Car  vous  n'êtes  pas  nés  comme  moi  pour  souffrir  ; 
Et  la  douleur  chez  nous  est  plus  prompte  à  guérir. 
Venez,  asseyez-vous,  Seigneurs,  sur  cette  pierre, 
El  de  vos  pieds  sanglants,  j'essuîrai  la  poussière. 

(Elle  étend  son  manteau  sous  leurs  pieds.) 

LUCIUS. 

Ainsi,  c'est  toi,  Stella,  qui  vas  nous  mettre  en  croix; 
Les  Dieux  l'ont  décidé;  demain,  si  je  les  crois... 

STELLA. 

Ah  !  ne  prononcez  pas  les  mots  de  triste  augure  ; 
Je  n'ai  point,  ô  Seigneur,  mérité  celle  injure. 

LUCIUS. 

Va  !  c'était  pour  railler. 

STELLA. 

Après  tant  de  malheurs, 
0  maître,  il  ne  faut  plus  jouer  avec  les  pleurs. 
Contre  ces  jeux  le  ciel  est  peut-être  en  colère. 
Mais,  qu'ai-je  dit?  J'ai  tort  et  je  vais  vous  déplaire. 


Les  conseils  de  l'esclave  offensent,  je  le  vois. 
Hélas!  que  suis-je  ici  pour  élever  la  voix? 
Ombre  d'une  ombre,  enfant  aux  loups  abandonnée  ! 

LUCILS, 

D'un  vieux  sang  plébéien  tu  pourrais  être  née  ; 
Le  même  sein  nous  a  nourris  du  même  lait. 
Aux  lares  lu  dressais  l'autel  de  serpolet  ; 
Ils  te  favorisaient;  et  te  voyant  si  grave, 
Pour  la  vierge  souvent,  ils  oubliaient  l'esclave. 

STELLA. 

Je  m'en  souvins  toujours.  0  famille!  ô  maison  ! 

0  vieille  mère  assise  au  foyer!...  trahison  ! 

Où  sont  vos  jeunes  sœurs  et  votre  flancée  , 

Veuve,  hélas!  Lucius,  avant  d'être  épousée? 

J'avais  brodé  le  voile,  et  déjà  les  flambeaux 

Dans  mes  mains  s'allumaient:  c'était  sur  des  tombeaux 

LUCIUS. 

Les  mains  pleines.de  noix,  dans  la  même  journée, 
Tu  devais  nous  chanter:  Hymen!  ô  Hymenée! 

SCROPHAS  h  Stella. 
Oui,  les  Dieux  t'ont  laissé  les  vertus  de  l'enfant; 
Tu  tiens  la  foi  jurée  au  patron  triomphant. 
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Dans  ton  cœur  transparent  nulle  ombre  ne  se  cache. 
Dis-moi  donc  avant  tout  ce  qu'il  faut  que  je  sache; 
Ce  chemin,  oii  \a-t-il?  Quelle  est  celle  cité? 

STELLA. 

Rhégium  est  son  nom  ;  et,  de  l'autre  côté, 

Si  j'en  crois  la  rumeur,  c'est  la  blanche  Messine. 

SCROFHAS. 

Ainsi,  ce  bras  de  mer,  oîi  l'isthme  se  dessine? 

STELLA. 

C'est  l'endroit  oîi  Charybde  a  dévoré  Scylla. 

SCROPHAS. 

Enfant,  c'est  bien;  j'ai  vu.  Nos  corsaires  sont  là. 
Mais  ce  camp  ombragé  sous  ces  flguiers  sauvages? 

STELLA. 

C'est  le  camp  de  Crassus  qui  ferme  les  rivages. 

SCROPHAS    à   Lucius. 

Ses  deux  ailes  d'airain  s'étendent  aux  deux  mers. 

Grande  idée!  Elle  peut  corriger  les  revers. 

(A  Stella.) 
Que  dit-on  de  Crassus? 

SIELLA. 

Que  pour  l'effroi  du  lâche. 
Lui-même  a  décimé  ses  soldats  par  la  hache. 
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SCROPHAS. 

De  Rome? 

STELLA. 

Qu'éperdue,  elle  donne  à  Crassus 
Ses  deux  derniers  Romains,  Pompée  el  Lucullus. 

SCROPHAS. 

Que  vois-je?  une  forêl  marcher  comme  une  armée? 

STELLA. 

Ce  sont  des  légions  couvertes  de  ramée. 

SCROPHAS. 

Où  vont-elles? 

STELLA. 

Âu  pied  de  ce  mur  commencé. 
Consumer  la  nuit  sombre  à  creuser  un  fossé. 

SCROPHAS. 

Est-il  déjà  profond? 

STELLA. 

Du  côté  de  l'aurore 
On  dit  que  les  chevreaux  le  traversent  encore. 

SCROPHAS. 

De  l'une  à  l'autre  mer,  Crassus  veut  les  murer. 
Projet  digne  d'un  Dieu  qui  put  seul  l'inspirer  ! 
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(à  Lucius.) 

As-tu  compris,  mon  fils?  C'est  là  qu'est  l'embuscade; 
Ici,  reconnais  bien  le  lieu  de  l'escalade. 
Rome  a  donc  retrouvé  son  vieil  instinct  guerrier! 
Comme  on  prend  un  renard  au  fond  de  son  terrier, 
Ils  sont  pris  dans  le  gîte  au  fond  de  l'Italie. 
Le  bon  droit  se  relève  et  la  fortune  plie. 
(A  Stella.) 

Esclave,  maintenant,  regarde  ton  Seigneur; 

Et  pèse,  comme  il  faut,  chaque  mot  dans  ton  cœur. 

Ce  soir  lu  veilleras  dans  ces  îlots  de  sables. 

Oh  les  corsaires  grecs  ont  amarré  leurs  câbles. 

Sitôt  que  tu  verras  tous  les  chemins  déserts, 

Tu  monteras  vers  nous  ;  tu  limeras  nos  fers. 

STEILA. 

Oui,  Seigneur. 

SCROPHAS. 

Tu  m'entends?  Et  tu  feras  en  sorle 
Qu'un  guide  soit  ici,  qui  nous  ouvre  la  porte... 

STELLA. 

Oui,  Seigneur. 

SCROPHAS. 

Qu'avant  nous  il  lente  les  sentiers  ; 
Heureux  si  nous  trouvons  nos  pénales  entiers! 
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HJCius,  à  Stella. 
Plutôt  que  l'on  t'arrache  un  seul  mot,  un  murmure, 
Tu  sauras  endurer  jusqu'au  bout  la  torture. 

STELLA. 

Je  le  saurai. 

SCROPHAS. 

S'il  faut  mourir? 

LTJCIUS. 

Suprême  honneur  ! 

SCROPHAS. 

Pour  sauver  ton  patron,  tu  mourras? 

STELLA. 

Oui,  Seigneur. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IL 
SCROPHAS,  LUCIUS,  SPARTACUS. 

SPARTACUS. 

Pour  un  moment,  tribun,  je  dépose  ma  haine; 
Toi,  dépose  à  ton  tour  l'insolence  romaine; 


112  LES  ESCLAVES. 

Et  fondons,  entre  nous,  sur  ce  roc  tarpéien, 
Moi  le  bien  de  l'esclave  et  toi  du  plébéien. 
La  liberté  de  l'un  vaut  la  chaîne  de  l'autre. 
Sous  un  nom  différent ,  votre  sort  est  le  nôtre. 
Débiteurs  éternels  aux  pieds  du  créancier, 
La  faim  vous  tient  liés  par  sa  chaîne  d'acier, 
Si  bien  que  votre  chair,  d'avance  mise  en  gage, 
Appartient  à  celui  qui  veut  qu'on  la  partage. 
Est-ce  assez  d'infamie,  ô  fils  de  Romulus? 
Vous  nous  faites  pitié  ;  que  voulez-vous  de  plus? 
Vous  n'avez  du  Romain  que  le  nom  sans  la  chose. 
Entre  nous  mêmes  vœux,  même  instinct,  même  cause 
Comme  nous,  vil  bétail,  parqué  dans  les  cités, 
Vous  connaissez  la  loi  par  ses  iniquités. 
Si  nos  maux  sont  pareils  entre  nous  et  la  plèbe, 
Si  nous  sommes  liés  tous  à  la  même  glèbe. 
Pourquoi  nous  déchirer,  stupides  instruments? 
Unissons  pour  un  jour  nos  longs  ressentiments, 
Opprobres  plébéiens,  serviles  flétrissures. 
Cris  de  l'âme  et  du  sang  jailli  de  nos  blessures. 
De  deux  métaux  formons  un  plus  noble  métal. 
Comme  un  homme  qui  prend  un  couteau  sur  l'étal, 
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Pour  immoler  un  bœuf  à  ses  Dieux  tutélaires, 

Soulevons,  aiguisons  ensemble  nos  colères  ; 

Et,  la  vieille  cilé  croulant  de  toutes  parts. 

L'injustice  verra  s'abîmer  ses  remparts. 

Me  comprends- tu?  Vainqueur,  je  t'offre  l'alliance; 

Mais  pour  mieux  entre  nous,  marquer  l'intelligence, 

Formons  une  famille;  ayons  même  foyer, 

Même  pain,  même  coupe  et  même  bouclier; 

Signe  que  la  victoire  entre  nous  est  commune. 

Ce  n'est  pas  tout  encor;  la  mauvaise  fortune 

Dans  le  cœur  des  petits  fait  germer  le  soupçon  ; 

A  l'injustice  on  paie  une  injuste  rançon. 

Ils  ne  croiront  jamais  l'alliance  sincère, 

Ni  que  devant  la  hache  un  Romain  est  leur  frère. 

Si  nous  ne  mêlons  pas,  esclaves-citoyens. 

Le  sang  qu'on  dit  servile  au  sang  des  plébéiens. 

Nous  le  pouvons,  tribun.  Des  noces  solennelles 

Marîront,  sous  le  dard,  nos  deux  races  jumelles, 

Si  nous  voulons  unir  à  l'enfant  que  voilà, 

A  ton  fils  Lucius  ma  fille,  à  moi,  Stella. 

Je  l'appelle  ma  fille,  et  lui  tiens  lieu  de  père  ; 

Assise  â  mon  foyer,  tout  me  rit,  tout  prospère. 
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Minerve  l'instruisant  elle-même  au  berceau, 

Â  rouler  dans  ses  doigts  l'aiguille  et  le  fuseau. 

Avant  tout  lui  donna  la  sagesse  ingénue, 

Et  sur  son  front  versa  son  âme  toute  nue. 

Les  Dieux  qui  l'ont  bercée  à  travers  les  barreaux 

L'ont  conservée  enfant  pour  le  cœur  des  héros. 

Même  quand  les  soucis  amènent  le  délire, 

Elle  sait  les  soumettre  au  pouvoir  de  la  lyre. 

Telle  les  Dieux  l'ont  faite;  et  pourtant  je  veux  bien 

Qu'elle  soit  entre  nous  le  virginal  lieu 

Qui,  pour  mieux  étouffer  les  divorces  immondes, 

Nous  unissant  tous  deux,  unisse  aussi  deux  mondes. 

SCROPHAS. 

Qu'en  dis-tu,  Lucius?  Parle,  il  s'agit  de  toi! 
Je  t'ordonne,  mon  fils,  de  répondre  pour  moi. 

LUCIUS. 

Épouser  une  esclave!  ô  père!  quelle  injure! 
Non  !  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  je  vous  jure. 
Une  esclave,  dit-il  î  A  ce  mot,  nos  aïeux, 
Tels  que  dans  l'atrium  je  les  vis  de  mes  yeux, 
Sur  leur  blanc  piédestal,  secouant  leur  paupière, 
S'apprêtent  àmaudire  avec  leurs  mains  de  pierre. 
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Comment  fuir  leur  courroux?  Suis-je  assez  descendu? 
Stella,  c'est  la  beauté;  Stella,  c'est  la  vertu. 
C'est  Minerve  filant  sous  les  traits  d'une  femme. 
Je  le  sais.  Mais  que  sert  la  vertu  chez  l'infâme? 
Non!  c'est  assez  d'honneur  pour  ces  divinités, 
Que  d'abaisser  un  jour  les  yeux  sur  leurs  beautés. 
Plutôt  mourir  cent  fois,  captif  sur  ce  rivage, 
Qu'en  épousant  l'esclave,  épouser  l'esclavage. 

SCROPHAS. 

Nos  aïeux  attendaient  ce  mot  en  frémissant, 
Mon  fils  ;  et  moi  j'aurais  redemandé  ton  sang. 

De  cette  même  main  qui  va  presser  la  tienne 

Mais  non.  Tu  gardes  bien  leur  gloire  avec  la  mienne. 

SPARTACUS. 

0  sagesse  romaine  t  ô  sainte  adversité  t 

Est-ce  là  le  grand  cœur  qui  bat  dans  la  cité? 

Vous  vous  calomniez,  hommes,  amis  ou  frères 

(Prenez  le  nom  qui  plaît  aux  tribuns  populaires). 

Vos  mères  ne  sont  pas  les  louves  des  forêts 

Qu'un  centaure  aux  longs  crins  fait  hurler  sous  ses  traits. 

Une  femme  vous  a  nourris  de  sa  mamelle; 

Elle  enseigna  vos  yeux  à  sourire  comme  elle. 
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Vous  avez  comme  nous  un  cœur  dans  voire  sein, 
Qui  bondit  au-devant  d'un  généreux  dessein. 
Vous  êtes  hommes.  C'est  ma  faute  et  je  me  blâme, 
Si  je  n'ai  su  trouver  le  chemin  de  votre  âme. 
Pour  la  première  fois,  je  regrette  votre  art, 
Romains  ;  prêtez- le  moi.  J'ignore  trop  le  fard, 
Et  crois  avoir  tout  dit,  lorsque  j'ai  dit  la  chose. 
Examinez-la  donc,  comme  je  la  propose. 
Simplement,  en  foulant  aux  pieds  la  vanité, 
Pour  ne  considérer  ici  que  l'équité. 
Il  s'agit  d'allier  le  fer  brut  à  la  lave 
A  l'Esclave  la  Plèbe,  à  la  Plèbe  l'Esclave, 
D'affranchir  tous  les  deux,  par  un  effort  commun, 
Grand  but,  si  je  m'en  crois,  et  digne  d'un  tribun. 

SCROPHAS. 

0  Jupiter  Stator  !  Qu'oses-tu  bien  me  dire  ? 
Ce  n'est  donc  pas  assez  de  renverser  l'empire  ! 
Il  faut  du  genre  humain  anéantir  les  lois  ; 
Tu  veux  que  le  chaos  succède  à  tes  exploits. 
Il  est  des  mots  sanglants  qui  creusent  un  abime. 
Pourtant,  écoute-moi,  si  ce  n'est  pas  un  crime 
De  regarder  ainsi  dans  le  fond  du  volcan. 
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On  n'a  pas  mis  encor  Rome  enlière  à  l'encan. 

Si  vers  loi  je  faisais,  un  seul  pas  dans  Ion  gouffre. 

Si  j'attachais  un  droit  à  tout  être  qui  souffre 

Sans  demander  son  nom,  sa  caste,  sa  cité; 

Ce  même  prolétaire  ivre  d'égalité, 

Qui  m'a  fait  son  tribun,  pour  appauvrir  le  riche  ; 

Ce  maigre  laboureur  dont  la  terre  est  en  friche  ; 

Ce  débiteur  meurtri,  tout  couvert  de  haillons  ; 

Restes  de  Marins,  ces  pâles  bataillons. 

Par  la  faim  recrutés  au  fond  des  centuries, 

Qui  du  patricien  lassent  les  barbaries  ; 

Si  j'allais  après  toi,  couvert  d'un  nom  fameux. 

Leur  dire  que  l'Esclave  est  un  homme  comme  eux, 

Sais-tu  bien,  Sparlacus,  quel  serait  mon  salaire? 

N'as-tu  donc  jamais  vu  de  grand  peuple  en  colère? 

Eh  bien  î  il  faut  le  dire  une  fois  pour  toujours  : 

Ces  hommes  demi-nus,  nourris  de  mes  discours, 

Vétérans  qu'a  vomis  la  guerre  sociale, 

Tout  à  coup  s'indignant  d'un  nom  qui  les  ravale, 

De  leur  bouche  sanglante  arracheraient  le  pain. 

Et  pour  sauver  l'honneur,  oublîraienl  qu'ils  ont  faim. 

On  les  verrait  d'abord  assiégeant  les  comices, 
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Étaler  leur  noblesse  avec  leurs  cicatrices  ; 

Puis  aux  champs,  les  bouviers,  parmi  les  demi-dieux. 

Iraient  à  la  charrue  évoquer  leurs  aïeux. 

En  vain,  je  montrerais,  au  fond,  les  lois  agraires; 

Ils  ne  verraient  partout  qu'esclaves  belluaires 

Sous  la  peau  du  renard  envahissant  l'État. 

Que  dis-je?  pour  venger  ce  public  attentat, 

Le  peuple  dans  l'oubli  met  ses  propres  injures  ; 

Du  sénat  et  des  grands  il  lèche  les  morsures  ; 

Et  pleurant  son  divorce  avec  ses  oppresseurs. 

L'agneau  bêlant  s'enfuit  chez  les  loups  ravisseurs. 

Va  t  Je  connais  le  peuple,  et  sais  ce  qu'il  peut  faire. 

Un  noble  vit  caché,  sous  chaque  prolétaire. 

Les  Gracques,  Saturnin,  Drusus,  n'ont  enseigné 

Qu'un  tribun  est  perdu  quand  l'orgueil  a  saigné. 

Est-ce  ainsi,  diraient-ils,  que  Scrophas  nous  adore? 

L'avons-nous  donc  nommé  pour  qu'il  nous  déshonore? 

Puis,  ma  tête  coupée,  illustrant  mes  revers. 

Irait  balbutier  ma  réponse  aux  enfers. 

SPARTACUS. 

Notre  amitié  peut  tout. 
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8CR0PHAS. 

Âh  !  je  crains  moios  ta  haine. 

8PARTACUS. 

Mais  en  nous  unissant;  la  victoire  est  certaine. 

SCROPHAS. 

J'aime  mieux  la  défaite. 

8PARTACIJ9. 

Esclave,  et  plébéien^ 

En  quoidifférent-ils? 

SCROPHAS. 

L'un  est  tout,  l'autre  rien. 

SPARTACUS. 

La  parque  vous  a  fait  des  maux  pareils  aux  nôtres. 

SCROPHAS. 

Légitimes  chez  vous,  injustes  chez  les  autres. 

SPARTACUS. 

On  vous  a  vu  pleurer. 

SCROPHAS. 

On  nous  a  vu  mourir; 
Mais  les  Dieux  vous  ont  fait  seulement  pour  souffrir  ; 
Ils  nous  ont  épargné  les  serviles  alarmes. 
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SPARTACUS. 

Pourquoi  donc  ont-ils  mis  dans  vos  yeux  tant  de  larmes? 

SCROPHAS. 

Ce  sont  des  pleurs  de  sang  qui  ruissellent  des  deux. 

SPARTACUS. 

Que  les  cieux  pleurent  moins  et  qu'ils  vous  aident  mieux  t 
Oui,  tu  fus  allaité  par  la  louve  du  Tibre  ; 
Cependant  comme  nous,  je  puis  te  faire  libre. 
Songes-y. 

SCROPHAS. 

Comme  vous  !  Trop  de  fois  acheté, 
Tu  peux  donner  la  mort,  mais  non  la  liberté. 

(Scrophas  et  Lucius  sortent.) 

SCÈNE  III. 

SPARTACUS,  GÉTA,  PALLAS,   COTYS,  GALLUS. 
PARMÉNON;  choeur  d'esclaves, 

SPARTACUS. 

Cœurs  durs  !  peuples  vieillis  dont  Torgueil  fait  la  force  ! 
Le  figuier  ruminai  n'a  plus  rien  que  l'écorce. 
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Aux  esclaves.) 


Amis,  vous  n'êtes  pas  comme  sont  ces  Romains, 

Décrépits  en  naissant,  usuriers,  publicains. 

Vous  avez  avant  tout  faim  et  soif  de  justice, 

Et  vous  frappez  la  terre  afin  qu'il  en  jaillisse 

Un  nouveau  droit  pour  tous  qui  croisse  par  degrés. 

Vous  traînez  après  vous  l'ombre  des  monts  sacrés. 

Un  sang  jeune,  immortel,  circulant  dans  vos  veines 

Rajeunit  l'univers.  De  vos  âmes  trop  pleines 

Débordent  les  pensers  qui  dormaient  avant  vous. 

0  délices  !  cet  air  que  j'aspire  est  à  nous  ! 

Ce  brin  d'herbe  est  à  moi,  pendant  que  je  le  foule  ; 

Il  est  à  nous  le  flot  qui  gronde  et  qui  s'écoule. 

Je  partage  les  cieux  avec  loi,  Jupiter, 

Sans  qu'un  maître  insolent  vienne  me  disputer 

Mon  lambeau  de  soleil  dans  ta  robe  azurée! 

Sans  doute  c'est  beaucoup  pour  une  âme  enivrée, 

Que  deux  consuls  détruits  aussitôt  qu'aperçus  ; 

Gellius  et  Caton  renversés  sur  Crassus; 

Au  Vésuve,  à  Modène,  en  Pouille,  en  Lucanie , 

Les  champs  partout  comblés  de  leur  ignominie; 
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Nos  bouviers  attelant  au  joug  le  peuple-roi  ; 

Plébéiens,  sénateurs  confondus  par  l'effroi, 

Quand,  le  fils  de  l'esclave  enchaînant  leur  armée. 

J'ai  fait  par  leurs  licteurs  fouetter  leur  renommée. 

Beau  triomphe!  il  est  vain  si  nous  n'achevons  pas. 

L'Italie  est  à  nous.  Traversons-la  d'un  pas  ; 

Et  dans  Rome  en  courant,  décapitons  l'empire  ; 

Mais  craignons-le  toujours,  tant  qu'un  Romain  respire. 

Par-dessus  l'Alpe  même  allons  tendre  la  main 

Au  Gaulois  chevelu  qui  dort  près  du  Germain  ; 

Grands  peuples  vagissants  dans  leurs  berceaux  de  glaces. 

Il  ne  faudra  qu'un  cri  pour  éveiller  ces  races. 

Sur  leurs  fronts  engourdis,  nous  suspendrons  nos  fers, 

Qui  gémiront,  la  nuit,  au  souffle  des  hivers. 

Nous  dirons  :  Levez-vous  î  Descendez  avalanches  ! 

Peuples  vierges  encor,  tels  que  les  neiges  blanches  t 

Ils  descendront.  Dès  lors  plus  de  verges,  de  fouets, 

Et  plus  d'hommes  servant  aux  hommes  de  jouets  ; 

Car  nul  ne  craindra  plus  que  retrouvant  son  glaive, 

Rome  sur  son  séant  un  jour  ne  se  relève. 

De  la  postérité  je  vous  vois  adorés  ; 

Ce  sont  là  mes  projets,  vous  les  accomplirez. 


SCENE  ni.  123 

PALtAS. 

Chez  la  postérité,  Spartacus  nous  convie  ; 
Et  foulant  sous  ses  pieds  les  Liens  de  cette  vie, 
Ce  soir  il  nous  invile  à  souper  chez  Pluton  ; 
Voilà  son  grand  projet  ;  eh  bien,  le  suivra-t-on? 

COTYS. 

Évitons  avant  tout  la  discorde  au  teint  blême  ; 
Nos  ennemis  sont  près,  et  celte  heure  est  suprême  ; 
En  nos  propres  pensers,  sans  trop  nous  confier, 
Il  faut  au  bien  commun  beaucoup  sacrifier. 

P  ALLAS. 

C'est  juste!  Un  mot  pourtant.  Assis  dans  le  prétoire, 
Spartacus  veut-il  seul  user  de  la  victoire? 
Qu'il  réponde  à  ce  mot,  et  je  suis  satisfait. 

GALLUS. 

Il  a  raison.  Nos  mains  sont  vides  en  effet  ; 
Oui,  réponds,  Spartacus. 

C0TY8. 

Garde-toi  de  répondre. 

p ALLAS. 

Je  ne  veux  rien  qu'un  mot  qui  serve  à  me  confondre. 
Qu'il  nous  dise  pourquoi,  reculant  l'avenir. 
L'âge  d'or  tant  promis  est  si  lent  à  venir? 
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Pourquoi,  nouveau  Tantale,  errant  au  bord  du  fleuve, 
Je  ne  trouve  que  cendre  où  lui-même  s'abreuve? 
Nos  maux  n'ont  pas  changé.  Que  veut-il?  qu'atlend-il, 
Pour  arracher  l'esclave  à  l'éternel  exil? 
Prétend-il  corriger  enfin  nos  destinées  ? 

SPARTACUS. 

Un  jour  ne  change  pas  l'ouvrage  des  années. 

PALLAS. 

Vous  l'avez  entendu. 

SPARTACUS, 

Vous  l'entendiez  encor. 
Quand  suffît-il  d'un  jour  pour  faire  un  siècle  d'or  ? 

GÉTA. 

Un  jour!  nous  ne  pouvons  attendre  davantage. 
Le  vieux  monde  n'est  plus.  Ouvre-nous  l'héritage, 

SPARTAGUS. 

Quand  vit-on  la  moisson  mûrir  en  un  moment? 
Frères  !  le  laboureur,  en  semant  son  froment, 
Dans  la  nuit  du  sillon,  diligent,  le  renferme; 
Loin  de  déraciner  le  grain  pour  voir  s'il  germe, 
Il  se  fie  au  printemps  qui  marche  sur  ses  pas. 
Laissez  le  droit  germer,  pour  qu'il  n'avorte  pas. 
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6ÉTA. 

Un  droit!  Qu'est-ce  qu'un  droit?  Il  parle  comme  un  maître, 

Et  ce  sont  là  des  mots  que  je  ne  puis  connaître. 

Nous  avons  trop  souffert,  trop  compté  les  instants. 

Pour  vouloir  sur  le  seuil  attendre  plus  longtemps. 

Par  delà  nos  souhaits,  jardin  des  Hespérides, 

Palais  de  la  sirène  au  fond  des  Atlantides, 

Calices  enivrés  d'ambroisie  et  de  nard, 

Il  faut  tout  aujourd'hui  ;  demain  serait  trop  tard. 

SPARTACUS. 

Le  temps  qui  détruit  tout,  crée  aussi  toutes  choses. 
N'est-ce  donc  rien  déjà  que  ces  métamorphoses 
De  troupeaux  garrolés  devenus  souverains  ; 
Nos  chaînes  se  forgeant  en  glaives  dans  nos  mains  ; 
Tant  d'esprits  aveuglés  revoyant  la  lumière; 
Le  ver  émancipé  du  joug  de  la  poussière, 
Monarque  parvenu  qui  ne  veut  pas  souffrir 
Que  son  règne  immortel  tarde  un  jour  à  s'ouvrir? 
Ingrats!  N'est-ce  rien? 

LE    CHOEUR    DES    ESCLAVES. 

Non! 
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GÉTA. 

Tu  ne  peux  nous  convaincre. 

SPARTACUS. 

Donnez-moi  donc  trois  jours  pour  achever  de  vaincre. 

LE  CHOEUR. 

Non. 

SPARTACUS. 

Donnez-m'en  deux. 

LE    CHOEUR. 

Non. 

GÉTA. 

Pas  un  seul.  Ah!  tu  veux 
Jusqu'au  bout  nous  payer  de  promesses,  de  vœux! 
En  vain,  lu  contrefais  l'ancien  patron.  N'importe! 
Nous  t'avons  fait  le  chef  pour  nous  ouvrir  la  porte 
Des  songes  bienheureux.  Allons!  Que  tardes-lu? 
Qu'altends-tu  donc  de  nous? 

SPARTACUS. 

Un  moment  de  vertu. 

PALIAS. 

Mot  des  patriciens,  tout  rongé  par  la  rouille. 
Qu'ils  jettent  en  avant  dès  que  leur  jeu  se  brouille  ! 
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LE    CUOEUR. 

N'accorde  rien,  Pallasî  II  voudrait  le  gagner. 

PAILAS. 

Nous  avons  faim  et  soif,  et  nous  voulons  régner, 
Sans  faire  à  l'avenir  crédit  d'une  seule  heure. 

SPARTACUS. 

Obéissez  ce  soir,  et  que  demain  je  meure! 

PALLAS. 

Pour  croire  au  lendemain,  il  nous  faut  le  tenir  ; 
L'instant  où  nous  parlons  est  pour  nous  l'avenir. 
De  nos  sueurs  de  sang  nous  voulons  le  salaire. 
Divine  toison  d'or,  vision  populaire, 
Qui  s'est  montrée  à  nous  dans  nos  rêves  ardents, 
Quand  la  famine  en  deuil  nous  mordait  de  ses  dents. 

LE    CHOEUR. 

C'est  celaî  Le  salaire  ou  bien  la  sépulture, 
Afin  qu'à  nos  petits  nous  donnions  la  pâture. 

GÉTA. 

Demandez  le  salaire  avec  le  donalif. 

Il  voudrait  vous  traiter  comme  on  traite  un  captif. 

Voyez-  il  feint  déjà  de  ne  pas  vous  entendre. 
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LE    CHOEUR. 

Que  veux-tu?  Sparlacus  est  riche t  il  peut  attendre. 

SPARTACCS. 

Je  suis  riche  en  effet  des  biens  que  je  n'ai  pas. 
J'interdis  l'or,  l'argent,  la  pourpre.  Mettez  bas 
Ces  colliers  de  rubis  où  s'enchaînent  vos  âmes. 
Quittez  ces  bracelets  et  les  rendez  aux  femmes  ; 
Plus  de  bagues,  d'anneaux,  si  ce  n'est  aux  vaincus  ; 
11  ne  faut  que  du  fer  autour  de  Sparlacus. 

GALLUS. 

Qu'en  penses-tu,  Cotys,  toi  qui  le  déifie? 

COTYS, 

C'en  est  trop  à  la  fin;  vraiment  il  nous  défie. 

GALLUS. 

Est-il  donc  plus  que  nous  pour  régner  en  effet? 

GÉTA. 

Refusons  d'obéir;  c'est  nous  qui  l'avons  fait. 

Qu'à  sa  place  aujourd'hui,  chacun  de  nous  commande. 

LE  CHOEUR. 

Non  !  Plus  de  chefs.  Voilà  le  bien  que  je  demande. 


SCENE  III.  129 

SPARTAGUS. 

N'allendez  pas  ici,  tant  votre  règne  est  neuf, 
Que  Grassus,  en  marchant,  vous  écrase  dans  l'œuf. 

GÉTA. 

Nos  boucliers  d'osier,  couverts  de  peaux  de  bètes, 
Supporteraient  les  cieux,  s'ils  croulaient  sur  nos  têtes. 

GALIUS, 

Bah!  Spartacus  a  peur;  voilà  tout  le  secret; 
Il  craint  un  mur  qui  marche! 

PÀLLAS. 

Il  suit  son  intérêt: 
Il  veut  jouir  des  biens  conquis  sur  nos  misères. 
Soigneux  de  nous  détruire,  orgueilleux  mercenaires. 
Voilà  quels  ils  sont  tous  ces  riches  parvenus. 
Que  nous  fait  après  tout  Spartacus  ou  Grassus? 
Querelles  de  patrons  qui  s'entendent  pour  vendre 
Le  troupeau  des  clients  qu'ils  ont  l'air  de  défendre! 

♦  GÉTA. 

Moi,  j'aime  mieux  Grassus. 

PALLAS. 

Eh!  sans  doule  il  le  vaut. 
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GÉTA. 

C'est  du  moins  un  grand  homme  ! 

PALLAS. 

Un  maître  comme  il  faut. 

GÉTA. 

Qui  n'est  pas  échappé  du  fond  d'un  ergastule; 

PALLAS. 

Qui  n'a  volé  personne  en  pillant  son  pécule. 

GÉTA. 

Et  c'est  honte  vraiment  que  de  ployer  le  cou... 

PALI  AS. 

Sous  un  Ilote  impur,  sorti  je  ne  sais  d'où. 

PREMIÈRE  PARTIE  OU  CHOEUR. 

Vivent  Géta!  Pallasî  Aux  crocs  le  beliuaire! 

SECONDE    PARTIE    DU    CHOEUR. 

Spartacus  aux  lions!  en  croix!  au  Spoliaire! 

(Les  esclaves  tirent  leurs  épées  et  entourent  Spartacus  en  le 
menaçant.) 

LE   CHOEUR.  ^ 

Vois-tu  ces  glaives  nus?  Ils  ont  soif  de  ton  sang. 
SPARTACUS,  il  s'avance  sur  les  glaives.  A  mesure  qu'il  marche, 

les  esclaves  reculent. 
Je  vous  les  ai  donnés  ;  percez-m'en  donc  le  flanc. 
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Oui,  puisque  Sparlacus  ainsi  vous  importune, 
Tuez-le;  je  veux  bien;  mais  prenez  sa  fortune. 
Vous  cherchez  ses  trésors?  Regardez  ;  ils  sont  là. 
Dans  ce  cœur,  dans  ce  sein,  dans  ce  front  que  voilà. 
Comment!  Vous  n'osez  pas?  Laissez  les  craintes  vaines. 
Courage!  allons,  frappez;  venez,  fouillez  ces  veines. 
Ici  vous  trouverez  ce  qui  vous  manque  ailleurs. 
L'espérance,  et  peut-être  aussi  des  Dieux  meilleurs. 
(Les  esclaves  ont  reculé  jusqu'au  seuil.) 

UN    ESCLAVE. 

Comme  il  sait  bien  mourir! 

GALLUS. 

Oui!  c'est  un  brave,  en  somme. 

COTYS. 

Ah  !  malédiction  que  de  tuer  cet  homme  ! 

UN    ESCLAVE. 

Avez-vous  vu  quel  feu  de  sa  bouche  est  sorti? 

COTYS. 

Marque  d'un  demi-dieu  qui  jamais  n'a  menti. 

GALLUS. 

Autour  de  lui  j'ai  vu,  légions  immortelles. 
Ses  victoires  d'airain  le  couvrir  de  leurs  ailes. 
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COTYS  ap  chœur. 
Afin  qu'il  nous  pardonne,  approchons-nous  de  lui  ; 
Qu'allions-nous  faire,  ô  Ciel,  si  ce  rayon  n'eût  lui? 

LE  CHOEUR  tombe  aux  pieds  de  Spartacus. 
Pardonne  :  vois  nos  pleurs.  Nous  couvrirons  de  cendre 
Nos  habits.  Daigne  encor  jusqu'à  nous  redescendre. 
Vois  :  nous  te  supplions  par  tes  sacrés  genoux  ; 
Accepte  nos  remords,  ô  Dieu! 

SPARTACUS. 

Retirez-vous. 

(Tous  sortent  excepté  Spartacus  et  Parménon.) 

SCÈNE  IV. 
SPARTACUS,  PARMÉNON. 

SPARTACUS. 

Toi  demeure,  affranchi  :  c'est  sur  toi  que  je  compte. 
Mélange  monstrueux  de  grandeur  et  de  honte, 
Tu  me  comprendras  mieux,  sans  doute  que  Scrophas. 
Chez  toi  notre  sang  crie;  oui,  ne  t'en  cache  pas. 
L'affranchi,  c'est  Janus,  ayant  double  visage, 
L'ui)  pour  la  liberté,  l'autre  pour  l'esclavage 
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Armés  du  double  front,  vous  pouvez,  sans  combats, 
D'en  haut  tendre  la  main  à  ceux  qui  sont  en  bas  ; 
Et  de  l'abîme  sourd  où  la  masse  fourmille, 
Après  vous  arracher  votre  immense  famille. 

PARMÉNON. 

Que  dis-tu?  Des  ingrats  qui  méritent  leur  sort  ! 
Un  ramas  de  brigands  affamés  de  ta  mort, 
Qui  dans  la  liberté  voient  la  fainéantise, 
Et  que  pour  la  sportule  un  Géta  fanatise  ! 
Bientôt,  tu  vas  nier  qu'ici,  lâches  pillards, 
On  les  a  vus  tourner  contre  toi  leurs  poignards. 

SPARTACUS . 

Ils  pleurent  sur  le  crime  avant  de  le  commettre  ; 
Leurs  vertus  viennent  d'eux,  leurs  vices  de  leur  maître. 

PARMÉNON. 

Eh  bien!  ils  te  perdront.  C'est  un  malheur,  crois-moi. 
Quand  s'égare  chez  eux  un  homme  tel  que  toi  ; 
Le  ciel  t'avait-il  fait  pour  ces  grossiers  génies? 
Veux-tu  donc  jusqu'au  bout,  les  suivre  aux  gémonies? 
Dans  quel  but?  à  quoi  bon  ?  pour  la  gloire  ?.. .  ah  î  j'entends. 
Le  sacrifice  est  beau  quand  il  vient  en  son  temps  : 
Celui  des  Curlius  n'est  plus  du  tout  le  nôtre, 
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El  c'est  d'un  faible  esprit  que  d'imiter  un  autre. 
La  vertu  surannée  est  un  vice,  à  son  tour. 
Que  les  Parques  bien  mieux  auraient  filé  ce  jour, 
Si  tu  n'avais  brouillé  toi-même  leur  ouvrage  ! 
Le  progrès  s'amassait  dans  l'urne  du  suffrage. 
Client  d'un  bon  patron,  de  sa  moelle  enrichi, 
Déjà  je  te  voyais  au  banc  de  l'affranchi, 
Presque  libre,  sourire,  attendant  qu'on  te  craigne. 
Notre  classe,  après  tout,  est  la  classe  qui  règne. 

SPARTACUS. 

As-tu  donc  oublié  d'où  tu  sors? 

PARXÉNON. 

Je  le  sais. 

SPARTACUS. 

L'esclave  est  ton  parent. 

PARMÉNON. 

C'est  pourquoi  je  le  hais. 

SPARTACUS. 

Tes  entrailles,  ton  sang,  ton  ombre,  ton  image  ! 

PARMÉNON. 

Je  le  l'ai  déjà  dit,  je  l'en  hais  davantage  ; 
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Il  se  souvient  trop  bien  que  je  naquis  chez  vous. 

SPARTACUS. 

Cependant  ton  vieux  père!...  il  servit  comme  nous. 

PARMÉNON. 

Mon  père  fait  ma  honte,  à  moi  ;  je  le  renie  ; 
Pourquoi  m'a-t-il  légué  ce  faix  d'ignominie? 

SPARTACUS. 

Mais  son  nom,  c'est  le  tien. 

PARMÉ770N. 

Le  patron  m'a  prêté 
Un  nom  couvert  d'encens  et  d'immortalité. 

SPARTACUS. 

Rougir  de  son  père!...  Ah!  tu  m'ouvres  des  abîmes. 

PARMÉNOPÏ. 

Un  grand  homme  à  ses  pieds  met  ses  douleurs  intimes  : 
Laissons  dans  leurs  tombeaux  nos  aïeux  asservis... 
Mais  je  vois  la  prêtresse;  elle  amène  ton  fils. 

(Parménon  sort.) 
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SCÈNE  V. 
SPART ACUS,  CL\THIE,  LEUR  ENFANT. 

CINTHIE. 

Que  veulent-ils?  On  dit  qu'ils  demandent  ta  vie; 
Où  sont-ils?  Me  voici  de  notre  enfant  suivie. 
Qu'ils  nous  frappent  tous  trois,  si  notre  premier-né 
Ne  charme,  avec  ses  pleurs,  le  lion  déchaîné. 

SPARTACUS. 

Femme,  rassure-toi  ;  légers  comme  l'arène, 
Un  souffle  les  abat,  un  souffle  les  entraîne. 

(Il  prend  la  main  de  Cinthie  et  colle  de  Tenfant  ) 
Famille  de  l'esclave!  abri!  recueillement! 
Dieux  Lares,  faites-moi  jouir  de  ce  moment. 
0  femme,  loin  du  monde  où  l'avenir  se  voile, 
Quand  verrai-je  tes  mains,  en  paix  tisser  la  toile. 
Aux  pieds  du  sombre  Hémus,  dans  ma  maison  de  bois, 
Visité  seulement  du  vieux  cerf  aux  abois? 

CINTHIE. 

Alors  il  sera  beau,  près  d'un  feu  de  broussailles, 
De  t'entendre  conter  à  l'enfant  tes  batailles. 
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SPARTACUS  à  Tenfaut  en  le  prenant  entre  ses  bras. 
Oui,  douce  créature,  approche,  souris-moi. 
La  liberté  se  cache;  enfant,  elle  est  chez  toi, 
Tout  entière  en  tes  mains,  retirée  en  la  garde. 
Où  la  vais-je  chercher,  lorsque  je  te  regarde? 
Je  la  vois,  dans  tes  yeux,  qui  rit  à  l'univers. 
Ces  bras  n'ont  pas  connu  les  outrages  des  fers  : 
Point  de  marque  à  ces  pieds;  à  ce  front  nulle  empreinte, 
Hors  le  signe  divin  où  l'innocence  est  peinte. 

(Il  le  soulève  dans  ses  bras.) 

0  douce  haleine  !  viens  ;  dans  ton  âme  en  sa  fleur 
Respirent  les  parfums  d'un  monde  sans  douleur. 

CIMHIE  à  l'enfant. 
Garde  en  ton  cœur,  mon  fils,  chaque  mot  de  ton  père, 
Comme  s'il  te  parlait  à  son  heure  dernière. 

SPARTACUS  à  Tenfant. 

Seras-tu  fier  un  jour  d'avoir  mon  bouclier? 
Vois,  enfant,  comme  il  pèse. 

l'enfant  essayant  de  porter  le  bouclier. 

Ah  !  quand  donc,  sans  plier, 
Pourrai-je  le  porter? 
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SPARTACUS. 

Essaie  aussi  mon  glaive. 
l'enfant. 
Mère,  regardez-moi  ;  déjà  je  le  soulève. 

SPARTACUS. 

Quand  ma  vieillesse  aura  fait  place  à  ton  printemps, 
Que  l'univers  dir^  quel  je  fus  en  mon  temps. 
Mes  veilles,  mes  travaux,  où  ton  berceau  remonte. 
Es-tu  bien  sûr,  enfant,  de  n'avoir  pas  de  honte? 

l'enfant. 
Quoi! 

SPARTACUS . 

De  ne  pas  rougir  en  m'entendanl  nommer? 

l'enfant. 
Père! 

SPARTACUS. 

En  me  reniant  lu  peux  me  diffamer. 
Ils  te  raconteront,  les  lâches,  moi,  quesais-je? 
Que  ton  père,  autrefois,  ne  fut  qu'un  sacrilège  ; 
Un  brigand  que  dans  l'ombre  un  licteur  a  frappé  ; 
Quelque  loup  ravisseur  de  sa  cage  échappé; 
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Un  fugitif  :  vois-tu?  dans  ce  mot  c'est  tout  dire. 
Que  feras-tu,  mon  fils?  Voudras-tu  me  maudire? 
Montre-moi  ta  réponse  en  tes  yeux  transparents. 

l'enfant. 
Qui  donc  a  pu  jamais  maudire  ses  parents? 
Le  petit  du  lion  marche  après  la  lionne  ; 
L'agneau  suit  la  brebis  que  le  pâtre  aiguillonne, 
Et  le  faon  suit  la  biche  au  sommet  du  rocher. 
Où  marchent  leurs  parents,  ils  passent  sans  broncher. 
A  mon  tour,  je  ferai  comme  font  tous  les  autres; 
Je  poserai  mon  pied  où  je  verrai  les  vôtres. 

SPARTACUS. 

Bien  !  Ta  mère,  ô  mon  fils,  t'a  nourri  de  son  lait  : 
Par  ta  bouche  d'enfant  la  prêtresse  parlait. 
Que  tes  jours  soient  nombreux  comme  au  ciel  les  étoiles  î 
Puisse  un  faune,  un  berger,  t'enveloppant  de  voiles, 
T'emporter  dans  son  antre  au-dessus  des  combats, 
Loin  des  chiens  altérés  qui  marchent  sur  nos  pas  t.. 

(Après  un  silence.) 
Mais  quoi  î  quelle  pensée  empoisonne  ma  joie?... 
Toi  î...  que  des  chiens  plutôt  tu  deviennes  la  proie! 
Grands  Dieux!  suis-je  son  père  ou  bien  son  assassin? 
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CINTHIE. 

Quelle  douleur  nouvelle  est  entrée  en  ton  sein? 

SPARTACUS. 

Ne  m'interroge  pas. 

CTNTHIE. 

Que  ton  silence  effraie  ! 

SPARTACUS. 

Garde-toi  d'arracher  la  flèche  de  ma  plaie. 

CINTHIE. 

Dis  ta  pensée,  ô  Roi  î 

SPARTACUS. 

Je  ne  puis. 

CINTHIE. 

Je  la  sais= 
Tu  vois  ton  fils  captif. 

SPARTACUS. 

L'ai-je-dit? 

CINTHIE. 

Oui. 

SPARTACUS. 

Jamais. 
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CINTHIE. 

Tes  yeux  parlent  :  les  mots  n'ont  plus  rien  à  m'apprendre; 
Tu  vois  ton  fils  esclave  et  vendu  sur  ta  cendre. 
Ai-je  bien  deviné  ? 

SPARTACUS. 

Femme,  puisque  lu  lis 
Les  secrets  infernaux  dans  l'ombre  ensevelis, 
C'est  vrai;  je  dirai  tout.  Oui,  celte  peur  me  glace, 
La  sueur  des  mourants  se  répand  sur  ma  face. 
Quand  je  songe  que  lui!...  Dieux!  s'il  devait,  un  jour. 
Ce  que  j'ai  supporté  l'endurer  à  son  tour; 
S'il  devait  amuser  après  nous  les  arènes  ; 
Si  ses  fragiles  mains  devaient  porter  mes  chaînes  ; 
Si  d'avance  flétri... 

CINTHIE. 

Cela  ne  sera  pas. 

SPAETACUS. 

Ainsi,  son  père  mort?.. 

CINTHIE. 

L'enfant  suivra  nos  pas. 

SPARTACUS. 

Tu  sauras  l'affranchir? 
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CINTHIE. 

Aussi  bien  que  moi-même. 

SPARTACUS. 

Des  affronts  de  la  croix? 

CINTHIE. 

Du  servile  anathème. 

SPARTACUS. 

Jure-le. 

CINTHIE. 

Je  l'ai  fait. 

SPARTACUS. 

Redis  par  quels  serments. 

CINTIHE. 

Par  la  Nuit,  par  la  Terre,  et  par  nos  ossements  t 

SPARTACUS. 

Plutôt  qu'il  soit  esclave  et  vive  de  bassesses 
Emportez-le,  grands  Dieux  ! 

CINTHIE. 

Et  vous,  bonnes  Déesses. 

SPARTACUS. 

Vous,  démons  soiilerrains. 
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CINTHIE. 

El  loi,  pâle  Erinnys. 
l'enfant. 
Où  me  conduiront-ils? 

CINTHIE. 

Où  nous  serons,  mon  fils. 

(Cinthie  et  Tenfant  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

SPARTACUS  seul. 

OÙ  vas-tu,  Spartacus? Crois-tu  seul  être  sage? 
L'esclave  a  réparé  lui-même  l'esclavage. 
Rivaux  d'ignominie,  ardents  à  se  tromper, 
Quand  les  petits  aux  grands  s'unissent  pour  ramper, 
Que  les  hommes  nouveaux  singeant  la  vieille  race 
Se  disputent  le  joug  pour  le  changer  de  place. 
Veux-tu  donc  affranchir  l'univers  malgré  lui? 
Qui  t'a  commis  ce  soin?  Qui  l'en  prie  aujourd'hui? 
—Moi-même.— Et  de  quel  droit?— Du  droit  d'une  grande 

[àme. 
—  Et  s'il  aime  à  dormir  sur  le  chevet  infâme: 
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S'il  affiche  l'opprobre  au  lieu  de  s'en  cacher, 
Qui  t'a  fait  si  hardi  que  de  l'en  arracher? 
Ne  peut-il,  à  son  gré,  vouloir  qu'on  l'emprisonne? 
La  liberté  te  plaît?  Mais  qui  la  veut?  Personne. 
Sous  son  large  étendard  tu  crois  tout  rallier? 
Le  démagogue  a  peur  de  se  mésallier. 
Ton  triomphe,  grand  homme,  est-il  une  ironie? 
Écoute!  après  ton  char,  quel  chant  d'ignominie. 
S'élève  en  ricanant  par-dessus  les  clairons? 
Après  les  serviteurs,  que  disent  les  patrons? 
Toujours  le  même  mot  retentit  :  servitude! 
L'écho  te  le  renvoie  ici  par  habitude. 
Esclave  !  c'est  le  cri  des  Gieux  et  des  Enfers  ; 
Esclave!  c'est  le  mol  qui  créa  l'Univers. 
Il  part  en  gémissant  du  sein  de  chaque  chose. 
Sitôt  que  sur  la  terre  un  pied  d'homme  se  pose  : 
Partout  l'esclave  traîne  un  esclave  après  soi. 
Chaîne  immense,  attachée  aux  pieds  du  peuple-roi. 

(Ai'i-ès  un  silence.) 
Mais  non!....  Vers  l'inconnu,  marchons  tête  baissée, 
Laissant  au  front  des  Dieux  l'importune  pensée. 

(Au  moment  de  sortir,  il  s'arrôle  sur  le  seuil.) 
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Quel  présage!  à  mes  pieds  deux  hommes  endormis! 
Ils  rêvent.  Écoutons  ce  que  les  eieux  ont  mis 
Dans  leurs  bouches.  Souvent  par  ses  portes  d'ébène, 
Le  sommeil  fait  passer  la  vérité  sereine. 
Voyons  ;  que  disent-ils?  Où  tendent  leurs  esprits  ? 
UN  ESCLAVE  couché  sur  le  seuil  et  endormi. 
Des  esclaves  ! 

UN  AUTRE  ESCLAVE  endormi. 
Mes  fers!...  Le  maître  m'a  repris... 
Pitié!  Maître!...  Pardonne...  arrête  la  torture... 
Ah!...  tu  fouettes  un  mort.  Donne  la  sépulture... 
Bourreau,  tu  m'as  tué...Maître,  tiens  prends  mes  jours... 
Quoi  î . . .  déjà  chez  Pluton?. . .  Esclaveencor  ?. . .  Toujours. 

(Spartacus  sort.) 

SCÈNE  VII. 

LE  CHOEUR  DES  ESCLAVES. 

0  sommeil,  vrai  Dieu  de  l'esclave, 
Oubli  des  jours  et  des  travaux  ! 
Maudit  soit  celui  qui  te  brave, 
Et  sur  ton  front  serein  et  grave 
Flétrit  la  touffe  de  pavots  ! 
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Seul,  lu  n'attends  pas  la  prière, 
Dieu  complaisant  pour  les  mortels. 
En  souriant,  sur  leur  paupière, 
Tu  viens  poser  ton  doigt  de  pierre. 
Avant  qu'ils  t'aient  fait  des  autels. 

Sur  ton  lit  de  myrte  ou  de  cendre, 
Où  dort  l'aveugle  Éternité, 
Oublier  tout,  ne  rien  attendre. 
Sans  penser,  sans  voir,  sans  entendre. 
N'est-ce  pas  la  félicité? 

En  revoyant  le  crépuscule. 
Nous  retrouvons  le  souvenir. 
Maîtres  ingrats,  travaux  d'Hercule, 
Jours  dévorés  dans  l'ergaslule  ; 
Dieu  bon,  assoupis  l'avenir. 

Écarte  d'ici  jusqu'aux  songes 
Dont  l'aile  bat  autour  de  moi; 
El  loin  de  l'ombre  où  lu  nous  plonges. 
Enchaîne  l'essaim  des  mensonges. 
Sommeil,  nous  n'adorons  que  loi  t 


SCENE  VII.  U7 

Reviens,  mais  sans  la  troupe  noire 
Des  fantômes  fils  de  la  Nuit 
Qui  ressuscitent  la  mémoire. 
En  ouvrant  la  porte  d'ivoire, 
Une  larve  fait  trop  de  bruit. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE  V. 

Un  promontoire  du  détroit  de  Messine. 
Une  porte  du  camp  de  Spartacus.  Avant  le  lever  du  soleil. 

SCÈNE  I. 

SCROPHAS,  LUCIUS,  PARMÉNON,  STELLA. 

STELLA,  elle  tient  une  quenouille  et  un  fuseau. 
Voici  le  jour!  fuyez;  le  jour  est  près  d'éeloreî 
La  cigale  éveillée  a  salué  l'aurore. 
Adieu,  maîtres,  adieu!...  Mais  rendez-moi  ces  fers. 

(Elle  leur  ôte  leurs  chaînes.) 
L'œil  du  jour  qui  voit  tout  s'ouvre  sur  l'univers. 
Partez  ;  et  que  les  Dieux,  vous  prêtent  leur  égide  ! 

SCROPHAS. 

Puissent-ils  t'écouterl  Quel  sera  notre  guide? 
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Est-ce  loi?  car  jamais  ton  grand  cœur  n'a  fléchi  ; 
Ou  bien  nous  fierons  nous  à  ce  vieil  affranchi  ? 

PARMÉNON. 

Vous  pouvez  me  fier  sans  crainte  votre  vie  : 
Je  connais  mieux  la  route  et  l'ai  déjà  suivie. 

(A  Stella.  ) 
Enfant,  pour  endormir  le  soupçon  sur  nos  pas, 
Toi,  demeure  en  otage  et  ne  t'éioigne  pas  ; 
Mon  avis  est  aussi  que  pour  tromper  l'attente, 
Tu  files  ton  fuseau  debout  devant  ma  lente. 

STELLA. 

Souviens-loi,  Lucius,  que  Stella  va  mourir. 

LUCIUS. 

Tu  parles  comme  ceux  qui  sont  las  de  souffrir. 
Invoque,  en  nous  quittant,  Minerve  filandière  ; 
Sa  chouette  a  crié  trois  fois  dans  la  bruyère. 
Belle  Parque,  à  l'ouvrage  !  au  lieu  des  jours  maudits. 
File-nous  d'autres  jours  d'or  et  de  soie  ourdis. 

STELLA. 

Soyez  heureux  î  Déjà  le  jour  boit  la  rosée. 
Maîtres,  souvenez-vous  de  moi  dans  l'Elysée, 


SCENE  II.  dbl 

Si  l'on  y  laisse  entrer  nos  ombres  après  vous. 
Adieu  !  j'embrasse  encore  une  fois  vos  genoux. 

(Scrophas,  Lucius,  Parraénon  sortent.) 

SCÈNE  IL 

STELLA  filant  sa  quenouille. 

Minerve  filandière,  ô  déesse,  tu  cueilles 

Les  blancs  fils  du  printemps  voltigeant  sur  les  feuilles, 

Dans  les  bois,  dans  les  prés  tout  parfumés  de  thym. 

Pour  tisser  sur  les  monts  la  robe  du  malin  ; 

Toi  qui  tiens  la  quenouille  au-dessus  du  nuage, 

Sous  tes  yeux  commencé,  regarde  cet  ouvrage. 

Fais  que  ce  fil  errant  qui  tombe  de  mes  mains, 

Guide  les  fugitifs  à  travers  les  chemins. 

Toi  qui  sais  endormir  les  fuseaux  pleins  de  laine, 

Endors  aussi  mon  cœur  et  reliens  mon  haleine. 

Mets  la  paix  dans  mes  yeux,  ta  force  sur  mon  front  : 

Déesse,  assiste-moi  î  Quand  les  bourreaux  viendront, 

Dans  ma  bouche  reliens  le  cri  de  la  torlure  ; 

iNe  livre  pas  mon  corps  aux  oiseaux  en  pâlure. 
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SCÈNE  IIL 

STELLA,  CINTHIE. 

CINTHIE. 

Bienheureuse  Stella,  ion  cœur  est  dans  la  paix  ; 

Des  prémices  du  jour  tu  goûtes  les  bienfaits  : 

Les  fuseaux  diligents,  emplissant  ta  corbeille, 

Tu  célèbres  l'aurore,  avant  qu'elle  s'éveille 

Parmi  les  aloës  sur  son  lit  virginal. 

Tu  mêles  l'hymne  saint  au  travail  matinal. 

Mais  qu'il  me  tarde  à  moi  que  ce  long  jour  finisse! 

Comme  un  taon  qui  s'acharne  aux  flancs  de  la  génisse, 

Dans  mes  songes  errante,  au  milieu  de  la  nuit. 

Le  noir  pressentiment  m'assiège,  me  poursuit. 

Où  fuir?  où  m'arrêter?  L'ardente  prophétie 

En  sursaut  dans  mon  cœur  se  lève  et  balbutie. 

Que  ne  puis-je  à  ta  place,  achevant  ton  fuseau. 

Enchaîner  comme  toi  mon  âme  à  ce  roseau! 

STELLA. 

L'âme  n'est  pas  toujours  enchaînée  à  l'ouvrage, 
Ni  le  cheval  au  char,  le  bœuf  au  labourage. 


SCENE  III.  im 

CIMHIE. 

Saluons  donc  les  Dieux  qui  ne  dorment  jamais. 

STELLA. 

Ils  nous  voient  l'une  et  l'autre,  assis  sur  les  sommets. 

GINTHIE. 

Par  ces  rameaux  chargés  de  laine  printanière, 
Supplions  le  Soleil  d'abréger  sa  carrière. 

STELLA. 

Qu'à  tous  les  voyageurs  qui  vont  à  l'Orient 
Il  montre  jusqu'au  bout  un  visage  riant  ! 

CINTHIE. 

Trop  lente  à  cheminer  au  bord  du  précipice, 
Qu'il  prenne  sur  son  char  l'immuable  Justice! 

STELLA. 

Aux  pâles  fugitifs  qu'il  rouvre  leur  foyer  ! 

CINTHIE. 

Nos  vœux  sont  entendus...  Mais  pourquoi  l'effrayer?.. 
O  ciel  !..  Je  vois  au  loin  s'élever  la  poussière, 
Du  combat  qui  la  suit  sanglante  avanl-courrière  ! 
Où  va  ce  char  ailé  qui  fuit  loin  des  remparts? 
Quelle  épée  a  brillé  sous  ces  myrtes  épars? 
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STELLA. 

C'est  le  feu  qu'un  berger  rallume  à  son  haleine. 

CINTHIE. 

N'enlends-lu  pas  hennir  des  chevaux  dans  la  plaine? 

STELLA. 

J'entends  mugir  les  bœufs  qu'on  mène  à  l'abreuvoir. 

CINTHIE. 

Ce  n'est  pas  un  troupeau  qui  mugit.  Veux-tu  voir? 
C'est  le  camp  des  Romains  assis  sur  la  falaise; 
Il  s'émeut  comme  l'eau  qui  bout  dans  la  fournaise. 
Quel  essaim  bourdonnant  autour  des  étendards  ! 
Sur  les  noirs  boucliers  étincellent  les  dards. 
Les  voilât  ce  sont  eux;  jetons  le  cri  d'alarmes  : 
Frères,  amis,  debout!  éveillez-vous î  aux  armes! 

SCÈNE  IV. 
LES    MÊMES,  PALLAS,  GÉÏA. 

PALLAS. 

Que  nous  veulent  ces  cris  de  femmes  et  d'enfants? 

CINTHIE. 

Je  vois  déjà  marcher  les  tours  des  éléphants. 
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PA.LLAS. 

Ici  que  faites-vous?  Est-ce  un  piège  où  nous  sommes? 
Vous  semez  l'épouvante  au  fond  du  cœur  des  hommes. 
Prêtresse  de  malheur,  qu' annonces-tu? 

GINTHIE  montrant  au  loin  le  camp  de  Grassus. 

Voyez  ! 

GÉTA. 

Cela?  C'est  la  tortue  au  mille  boucliers, 
Lourde  écaille  d'airain  qui  rampe  sur  la  rive. 
Bah  !  le  jour  sera  clos  avant  qu'elle  n'arrive. 

PALLAS. 

Nous  cherchons  le  tribun.  Est-il  vrai  qu'il  a  fui? 
Toi,  prêtresse,  réponds.  Qu'avez-vous  fait  de  lui? 
Si  Spartacus  n'est  pas  le  traître  qu'on  suppose, 
S'il  n'est  pas  acheté  pour  livrer  notre  cause. 
Montrez-nous  enchaînés  Scrophas  et  Lucius. 
Le  peuple  est  défiant.  On  dit  que  Spartacus 
Les  a,  de  cette  tente  introduits  dans  la  vôtre, 
Pour  arrhes  du  marché  délivrés  l'un  et  l'autre  ; 
Qu'emportés  sur  un  char  à  l'ombre  des  forêts, 
lis  vendent  à  Crassus  nos  intimes  secrets. 
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Voilà  ce  que  l'on  dit,  témoin  toute  l'armée  ; 

Ce  n'est  rien  qu'un  faux  bruit,  sans  doute,  une  fumée. 

D'accord  ;  tout  le  premier,  je  m'en  veux  réjouir. 

Mais  enfin,  il  en  est  qu'on  ne  peut  éblouir 

Comme  moi  par  un  nom,  tant  ils  sont  pleins  de  haine. 

Que  l'on  nous  montre  ici  le  tribun  à  la  chaîne; 

Et  les  plus  mutinés  rentrent  dans  le  devoir. 

GÉTA. 

Le  tribun  î  Le  tribun!  Qu'on  nous  le  fasse  voir! 
Par  nos  soins  aussitôt  s'apaise  le  tumulte. 

CINTHIE  à  Stella. 
Leur  demande  n'a  rien  qui  ressemble  à  l'insulte  ; 
Il  la  faut  accorder  ;  qu'avons-nous  à  cacher? 
Le  tribun  est  chez  nous  :  Stella,  va  le  chercher. 

P\LLAS. 

Attendons. 

ciNTHtE  à  Stella. 
Obéis. 

GÉTA. 

Que  tarde-t-elle  encore? 

STELLA. 

Le  tribun  est  parti  ce  malin  dès  l'aurore. 
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CINTHIE. 


Qu'en  tends-je? 

GÉTA. 

Il  est  en  fuite  î 

CINTHIE. 


0  jour  trois  fois  maudit! 


GÉTA. 


0  noire  trahison 


P  ALLAS. 

Eh  bien!  qu'avais-je  dit? 
Va!  de  la  trahison  ce  n'est  qu'une  partie. 

STELLA. 

Écoutez-moi  d'abord,  Pallas,  et  vous,  Cinlhie: 
Tout  ce  que  vous  ferez  après  sera  bien  fait. 
Le  tribun  et  son  fils  sont  libres  en  effet. 
Pourtant  ne  dites  pas:  Spartacus  est  un  traître! 
C'est  un  héros.  Scrophas  était  mon  ancien  maître  ; 
3Ies  mains  l'ont  délivré.  Je  le  jure. 

PALLAS. 

Tais-toi. 

STELLA. 

Moi  seule  j'ai  tout  fait;  oui,  vengez-vous  sur  moi. 
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PALLAS. 

Par  Minerve!  tii  mens.  Dis,  quels  sont  tes  complices. 
Spartacus  en  est  un;  parle,  ou  cours  aux  supplices. 
Tu  gardes  ton  secret?  C'est  bien  ;  va  !  le  bûcher 
Par  la  main  du  bourreau  saura  te  l'arracher. 

STELLA. 

Oui,  ces  mains,  je  l'ai  dit,  ont  tout  fait. 

PALLAS  s'élariçant  vers  Stella. 

Imposture! 

STELLA. 


C'est  moi. 

Pitié! 


CINTHIE. 
STELLA. 

C'est  moi. 

GÉTA. 

Gardes! 

PALLAS. 

A  la  torture. 

(Les  gardes  entraînent  Stella.) 


SCENE  V.  lf)9 

SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  GALLUS,  ESCLAVES. 
PALLAS. 

Soyez  juges,  vous  tous;  à  vous  je  m'en  remets. 
Hier  avais-je  ton?  dira-t-on  désormais 
Qu'effronté  courtisan  du  lion  populaire, 
Je  noircis  mes  amis  pour  flatter  sa  colère, 
Louche  esprit,  ombrageux,  qui  médit  du  soleil? 
Dans  le  complot  tramé  pendant  voire  sommeil, 
Stella  c'était  le  bras,  et  Spartacus  la  tête. 
Pour  l'avoir  dit  trop  tôt,  étais-je  un  faux  prophète  ? 

CINTHIE. 

Non,  vous  ne  croirez  pas ... . 

PALLAS. 

Je  te  condamne  aussi  : 
De  quel  front  oses-tu  nous  défier  ici  ? 
Va  chez  ton  Spartacus  fabriquer  tes  oracles, 
Il  a  dans  ce  moment  besoin  de  tes  miracles. 

GALLUS. 

Comment?  Que  dites-vous? 
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PALLAS  à  Gallus  et  aux  Esclaves. 

LMgnorez-vous  encor? 
Il  a  remis  Scrophas  aux  Romains  à  prix  d'or. 
L'infâme!  On  lui  donnait  l'héritage  d'Attale, 
Avec  le  droit  du  glaive. 

(iALLUS. 

Ambition  fatale! 

GÉTA, 

C'est  l'acheter  bien  cher,  qu'en  faire  un  petit  Roi  ; 
Que  voulait-il?  Ramper  dans  un  sordide  emploi. 

GALLUS. 

Plùt  au  ciel  que  le  sort  l'eût  exempté  de  naître  ! 

PALLAS. 

Le  contrat  est  signé  ;  chacun  peut  le  connaître. 

GALLUS. 

Les  témoins  ? 

PALLAS. 

Tout  le  monde.  Oui  ;  ne  vous  trompez  pas  ; 
Suspectez  l'ombre  même  attachée  à  vos  pas  : 
Peut-être  jusqu'ici  la  trahison  se  glisse. 
Pencher  vers  Sparlacus,  c'est  être  son  complice; 
Et  je  tiens  criminel  qui  le  juge  innocent. 
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GAlLtS. 

Une  preuve!  une  seule! 

PALLAS. 

On  vous  en  montre  cent  : 
Dans  le  cirque,  avec  nous,  la  première  entrevue; 
Rome  sur  les  gradins  se  levant  à  sa  vue; 
Puis  avec  les  captifs  son  nocturne  entretien  ; 
L'heure,  le  lieu  choisi,  sans  qu'on  en  sache  rien  ; 
Les  vertus  des  vieux  temps  à  nos  dépens  jouées  ; 
Pour  lui  l'ovation,  et  pour  vous  les  huées  ; 
Que  sais-je?  mille  faits,  indices  évidents  ; 
Ce  faux-œil  d'épervier  qui  regarde  en  dedans; 
Tout  enfin  ;  et  j'allais  oublier  chez  le  traître, 
Les  prisonniers  changés  en  espions  du  maître. 

GALLUS. 

Après  ce  dernier  trait,  les  mots  sont  superflus  ; 
A  mon  tour,  je  vois  clair  et  ne  résiste  plus. 

CIKTHIE. 

Pour  moi,  tant  de  forfaits  m'obligent  de  sourire  t 
Je  ne  sais  si  les  cieux  voudront  me  contredire; 
Mais  quand  la  terre  aux  cieux  s'unirait  pour  tromper. 
Je  sais  que  mon  mari  n'est  pas  homme  à  ramper  ; 
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Qu'il  est  un  demi-dieu  sous  qui  rampent  les  autres  ; 

Que  sa  tête,  en  tombant,  fera  tomber  les  vôtres. 

PALLAS. 

De  sa  chute,  ce  Dieu  dût-il  nous  accabler, 
Pourtant,  il  faudra  bien,  prêtresse,  l'immoler, 
Non  pas  honteusement,  dans  l'ombre,  par  derrière, 
Mais  en  face,  à  Tautel,  le  front  chargé  de  lierre. 
Comme  on  fait  un  parjure  au  glaive  abandonné. 
Il  t'appartient!  Qu'il  soit  par  tes  mains  moissonné. 
Les  peuples  à  tes  flancs  ont  ceint  ce  fer  qui  brille  ; 
Aiguise,  moissonneuse,  aiguise  ta  faucille  : 
L'épi  lève  trop  haut  sa  tête  dans  les  champs. 

GÉTA. 

Ceins  le  bandeau  de  cuivre  et  commence  tes  chants. 
Spartacus  fut  toujours  notre  mauvais  génie  ; 
Il  a  jeté  sur  nous  un  sort. 

PALLAS. 

Ignominie  t 
Nous  le  vouons  aux  Dieux. 

CINTHIE. 

Frères,  y  pensez-vous? 
Mol,  prêtresse,  immoler  Spartacus,  mon  époux  t 
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PALLAS. 

Es-tu  prêtresse?  Enfin,  il  est  temps  qu'on  le  voie. 

CINTHIE. 

Immoler!  Qui? 

GÉTA. 

Regarde. 

PALLAS. 

Un  démon  te  l'envoie. 

SCÈNE  VI. 
LES  MÊMES,  SPARTACUS,  COTYS. 

GÉTA. 

C'est  loi  qui  l'as  voulu,  Sparlacus,  sois  content; 
Aux  mains  des  moissonneurs  la  faucille  t'attend. 

CINTHIE. 

Ils  t'accusent,  ô  roi,  de  trahir  les  esclaves. 

GÉTA. 

Nous  l'avons  dévoué. 

SPARTACUS. 

Je  vous  cherchais,  ô  braves  t 
11  nous  reste  un  moment,  courons  à  l'ennemi  ; 
Qu'il  ne  suprenne  pas  Spartacus  endormi. 
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PALIAS. 

Arrêtez,  arrêtez  ;  c'est  un  piège  qu'il  dresse  : 
Pour  vous  vendre,  il  s'entend  avec  la  prophétesse. 

GALLDS. 

Au  moins,  défends-toi  donc  ici  de  nous  trahir. 

SPARTACUS. 

Si  je  me  défendais,  il  faudrait  vous  haïr. 

COTYS. 

Mes  yeux  ont  vu  mourir  Stella  dans  les  supplices  ; 
Sa  bouche  a  refusé  d'inventer  des  complices. 

SPARTACUS. 

Les  ennemis  sont  là,  démasqués  à  moitié. 
Hâtons-nous;  aujourd'hui,  je  veux  combattre  à  pied. 
J'ai  tué  mon  cheval  ;  tuez  aussi  les  vôtres  : 
Vainqueurs,  dans  le  butin,  nous  en  trouverons  d'autres  ; 
Vaincus,  est-il  besoin  d'un  cheval  chez  les  morts? 

P  ALIAS. 

Ah  !  tu  veux,  poings  liés,  nous  livrer  sans  remords? 
Stratagème  innocent!  Mais,  sans  doute,  tu  raille; 
Nous  te  connaissons  trop. 

SPARTACUS. 

Venez  dans  la  bataille; 
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Là  je  vous  répondrai . 

GALLUS. 

Je  te  crois,  je  le  suis. 

PALLAS. 

II  te  perd,  insensé  ;  quilte-Ie  ! 

GALLUS. 

Je  ne  puis. 

COTYS. 

Suivons  le  cri  perçant  du  démon  de  la  guerre. 

PALLAS. 

Cri  de  la  trahison  que  j'annonçai  naguère  ! 

(Tous  sortent,  excepte  Pallas  et  Géta.) 

SCÈNE  VII. 
PALLAS,  GÉTA. 

PALLAS. 

Trop  crédules  toujours  ;  trop  aisés  à  tromper  î 

Ils  partent.  Je  les  suis....  Mais  c'est  pour  le  frapper. 

GÉTA. 

Avec  Rome,  en  effet,  s'il  est  d'intelligence, 
Debout,  derrière  lui,  nous  serons  la  vengeance. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  VIII. 

CINTHIE,  CHOEUR    DE    FEMMES   ESCLAVES. 

On  entend  au  loin  le  bruit  du  combat. 
CINTHIE. 

Femmes,  autour  de  nous,  qu'on  range  ici  les  chars  ; 
Et  le  joug  détaché,  faites  en  des  remparts. 
Coupez  vos  longs  cheveux,  offrandes  sépulcrales  ; 
Suspendez  les  lacets  aux  limons  des  cavales. 
Ici,  nos  époux  morts,  comme  eux  sachons  mourir. 

UNE  FEMME  DU  CHOEUR. 

Que  faut-il  faire  encore?  0  maîtresse  t  Où  courir  ? 

CINTHIE. 

Près  du  taureau  d'airain  chantons  l'hymne  du  glaive. 

LE  CHOEUR. 

Que  sur  l'aile  des  vents  dans  la  nue  il  s'élève  î 

Sur  les  lèvres  des  morts,  qu'il  descende  aux  enfers  ! 

CINTHIE. 

Fouettez  les  chariots  du  fléau  de  vos  fers. 

LE  CHOEUR. 

Dis-nous  le  signe  heureux  qui  réjouit  l'armée. 

CINTHIE. 

C'est  quand  le  houclier  épousant  la  framée. 
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Retentit  en  cadence  à  l'ombre  des  aïeux. 
C'est  un  signe  meilleur,  quand  d'une  voix  farouche, 
Tout  un  peuple  en  marchant,  le  glaive  sur  la  bouche. 
Fait  monter  son  cri  dans  les  cieux. 

Levez-vous  !  arrivez,  forts  lions  des  arènes. 

La  louve  et  ses  petits  vont  hurlant  sous  les  frênes; 

La  sueur  de  l'épée  inonde  les  genoux. 

Nos  époux  sont  vaillants,  ils  ont  ceint  leurs  armures  ; 

Et  nos  lèvres,  ce  soir,  presseront  leurs  blessures. 

LE    CHOEUR. 

Un  vent  de  mort  passe  sur  nous, 

CINTHIE. 

Hommes,  entendez-vous,  les  hurlements  des  femmes? 
Nous  irons,  le  sein  nu,  remplacer  les  infâmes. 
Et  les  vieillards  dont  l'âge  accuse  le  déclin. 
Marchez  où  va  le  chef.  Si  vous  êtes  des  lâches, 
A  vos  femmes  rendez  les  glaives  et  les  haches. 

LE    CHOEUR. 

Prenez  la  quenouille  et  le  Un. 
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CINTHIE. 

Silence!  Savez-vous,  ce  que  le  veut  apporte? 
Un  troupeau  de  fuyards  se  hâte  vers  la  porte. 

LE    CHOEUR. 

Nous  saurons  immoler  ce  vil  troupeau  perdu. 

CINTHIE. 

Et  s'il  vous  faut  baiser  (ô  noce  sacrilège  !) 

La  main  qui  massacra  vos  époux  dans  le  piège? 

LE  CHOECR  montrant  les  lacets. 
Pour  nous,  ces  nœuds  ont  répondu. 

CINTHIE. 

D'un  sang  noir  enivrés  dans  le  tombeau  des  villes, 
Je  vois  monter  vers  nous  le  chœur  des  Dieux  serviies. 
Qui  chez  l'esclave  entrés  lui  versent  leur  poison. 
Mais  sur  les  monts,  les  Dieux  qui  pourraient  nous  défendre, 
Craignant  de  se  souiller,  n'en  veulent  plus  descendre. 

LE    CHOEUR. 

Trahison!...  Trahison  !... 


SCENE  IX.  169 

SCÈNE  IX. 

LES  MÊMES,  SPARTACUS  blessé  à  mort  et  porté  sur  uu  bou- 
clier par  deux  esclaves. 

SPAUTACUS  à  Ginthie. 
L'eiifanlî  qu'en  as-tu  fait?  dis,  malheureuse  mère! 

CIWTHIE. 

Il  est  libre. 

SPARTACUS. 

J'entends  :  libre  comme  son  père. 

CINTHIE. 

Un  berger  l'a  porté  dans  les  antres  des  ours  ; 
Puisse-t-il  après  nous,  y  demeurer  toujours  ! 

SPARTACUS. 

Ainsi  l'espoir  survit,  quand  tout  un  monde  expire. 
0  sainte  femme,  entends  ce  qu'il  me  reste  à  dire. 
Hâte-toi;  de  mon  cou,  détache  ce  collier; 
Enterre  ici  mon  glaive  avec  mon  bouclier  ; 
De  notre  enfant,  un  jour,  ce  sera  l'héritage. 
Ne  laisse  pas  surtout  mes  armes  en  otage... 
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J'allais  vaincre  pour  eux  un  monde  vermoulu  ; 
Je  leur  donnais  l'empire  ;  ils  ne  l'ont  pas  voulu. 
Insensés ,  au  moment  où  je  criais  :  Victoire  ! 
Ils  ont  dit:  Trahison!....  Le  monde  va  les  croire. 
Qui  sait  même?...  Peut-être  une  servile  main 
M'a  fait  là  celle  plaie  à  l'insu  du  Romain. 
Reliens  ce  que  j'ai  dit,  garde-le  dans  ton  âme  : 
L'esclave  perd  l'esclave,  et  moi  je  meurs  infâme. 

CINTHIE. 

Il  pourra,  grâce  aux  Dieux,  s'en  trouver  après  moi, 
Qui  mourant  sur  ton  corps  déposeront  pour  toi. 
Mais  d'abord  étanchons  le  sang  noir  de  ta  veine... 

SPARTACU8. 

Ne  perdons  pas  le  temps  dans  une  tâche  vaine. 
Mets  la  main  dans  ma  main.  Pour  rallier  ici 
L'armée  autour  de  nous,  jette  un  cri. 

CINTHIE. 

Les  voici, 
Le  désespoir  au  front,  maudissant  leur  ouvrage. 

SPARTACUS. 

0  mort,  endurcis-moi  par  avance  à  l'outrage. 


SCÈNE  X.  47i 

SCÈNE    X. 

LES  MÊMES,  PALLAS,  GÉTA,  FOULE  d'esclaves. 

GÉTA  à  Spartacus. 
Sois  maudit  dans  ton  fils,  toi  qui  nous  as  vendus  ! 

PALLAS. 

Nous  diras-tu  combien  de  deniers  te  sont  dus? 

SPARTACUS. 

Vous  tuez  un  cadavre,  amis  ;  faites-lui  trêve  ; 
Portez  vos  coups,  ailleurs,  aux  vivants... 

PALLAS. 

Meurs. 
GÉTA  h  Spartacus. 

Achève  î 

SPARTACUS. 

Vous  pouvez  vaincre  encor;..  notre  gauche  est  debout. 
Toi  commande,  Géta  ;  remplace-moi  partout. 
L'Alouette  gauloise  est  là-bas  sur  deux  lignes. 
Attendant  pour  charger  qu'on  montre  mes  insignes. 
Prends  mon  manteau  ;  tiens.  Pars,  va  tomber  sur  leur  flanc, 
Et  Crassus  est  à  toi,  surpris  dans  notre  camp. 
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GÉTA. 

J'y  cours.  Suis-moi,  Pailas. 

PALLAS. 

Géta  serait  mon  maître  ? 
Choisi  par  Spartacus,  Géta  n'est  plus  qu'un  traître. 
Malheur  à  qui  le  suit  ! 

SPARTACUS. 

Déployez  l'étendard  ! 

GÉTA. 

Gloire  à  toi,  Spartacus!  je  t'ai  connu  trop  tard. 

SPARTACUS. 

Trop  tard... 

(Montrant  Tennemi.) 

Va. 

(11  meurt.) 

GÉTA. 

Mon  œil  s'ouvre  à  ce  moment  suprême  ; 
L'ennemi,  c'est  Pailas. 

PALLAS. 

L'ennemi,  c'est  toi-même, 


SCENE  X.  475 

GÉTA. 

Tant  que  Pallas  respire,  il  faut  quitter  l'espoir. 

PALLAS. 

Tant  que  Géta  survit,  sa  mort  est  un  devoir. 

(Ils  se  précipitent  Tépée  à  la  main,  Tun  sur  Tautre.) 

CINTHIE  s'élançant  entre  eux,  armée  de  la  faucille. 

Quoi  î  La  discorde  ici!...  Paix  à  ce  corps  qui  tombe. 
Amis,  allons  chercher  l'union  dans  la  tombe. 
Après  le  sacrifice  offert  aux  Dieux  jaloux, 
La  prêtresse  en  son  lit  doit  suivre  son  époux. 
0  beau  lit  nuptial  î  hymen  !  ô  hyménée  î 
La  faucille  a  fini  la  moisson  de  l'année. 

(Elle  se  frappe  de  la  faucille.) 
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SCÈP^E  XL 

LES  MÊMES,  CilASSUS,  SCROPHAS,  PARMÉNON,  foule 
DE  SOLDATS  ROMAINS,  plusieuFs  portent  des  croix  de  bois. 

CRASSCS. 

Le  corps  de  Sparlacus,  l'a-t-on  vu  par  hasard? 

SCROPHAS. 

Il  est  là  sous  tes  pieds,  qui  combat  du  regard. 

CRASSUS. 

Qu'on  le  cloue  à  la  croix,  chargé  de  ses  entraves, 
Et  qu'une  main  écrive  au  bas  :  Roi  des  Esclaves  ! 

SCROPHAS. 

Pour  la  mort  du  héros,  il  faut  de  nobles  jeux; 
Allons  rouvrir  le  cirque  après  ces  jours  fangeux. 

(Aux  esclaves.) 
Rois  gaulois  et  germains,  il  vous  siéra  dans  Rome, 
D'illustrer  en  mourant  le  bûcher  d'un  tel  homme.     . 
Mais  pour  toi,  Parménon,  Jupiter  m'a  fléchi  ; 
Le  peuple  très-clément  adopte  l'affranchi. 


SCÈNE  XI.  175 

CRASSUS. 

A-t-on  trouvé  i'enfanl  couché  près  de  son  père? 

SCROPHAS. 

Non,  il  s'est  échappé  du  nid  de  la  vipère. 

CRASSUS. 

S'il  en  reste  un  tronçon,  nous  sommes  les  vaincus. 
Romains,  qu'avons-nous  fait?  Un  autre Sparlacus. 


FIN. 
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